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Szó-elõk 

Igen, iga zad van, aki hall gat az be le egye zik, de mi -
be is egyez nék be le a hall ga tá som mal? Mert azt
hogy sze ret te lek és sze ret lek, te ma gad sem kér dõ -
je lez ted meg, nem von tad so ha két ség be, bár, igaz,
sok szor ej tet te lek két ség be vi sel ke dé sem mel – ám -
bár in kább sza va im mal, azok kal, ame lyek tõl most
azt vá rod, hogy mond ják el, mi ne kem a sze re tet –,
s ezt mond tad is. S most azt re mé lem és ab ban bí -
zom, hogy mind ezt, amit most le írok, ma gad dal vi -
szed, ma gad ban hor dod és épí ted ma gad to vább,
olyan ná és az zá az em ber ré, akit én min dig is sze -
ret tem ben ned és ál ta lad.

Akár csak az ál ló óra, mely nap já ban két szer is a
he lyes idõt mu tat ja, az em ber is éle té ben leg alább
két szer he lye sen cse lek szik. Szü le té se kor és ha lá la -
kor. Elõb bit nyo mós oka van má sok nak, de leg -
alább any já nak kö szön ni. Utób bit, ha sze ren csé je
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van, szin tén csak any já nak. De köz ben. Köz ben
em be rek, em be rek tu cat jai, szá zai, ez rei be fo lyá sol -
ják, me lyik per cé ben, a nap me lyik sza ká ban, év -
szak ban, kor ban, mit te gyen. Se gí tik-e ezek az em -
be rek, kö zü lük leg alább egy, hogy dön té sei, a dön -
té se id he lye sek le gye nek. Gon do la ta id, dön té se id,
cse le ke de te id he lye sek, jók le gye nek. Jók szá mod -
ra, an nak aki se gít, s a töb bi tu cat nyi nak, a szá zak -
nak, az ez rek nek, az em be rek nek. Ne kem.

A sze re tet ta lán az a man kó, amit fel nõt té vá lá -
sunk óta hasz ná lunk a bi ce gés el len. Túl ha mar
aka runk fel nõt té vál ni, ám sem tes tünk, sem lel -
künk nem érett rá, el tö rik, be le tö rik va la mink, s bi -
ce günk éle tünk hát ra le võ ré szé ben. Túl ha mar aka -
runk fel nõt té vál ni, ezért örök re gye re kek ma ra -
dunk. Túl ha mar aka runk fel nõt té vál ni, mert min -
dent a fel nõt tek dön te nek el gye rek ko runk ban, he -
lyet tünk, ve lünk s per sze ér tünk is.

Írom hát a sa ját nyers sza va im, nem nyer sek,
hogy sért se nek, csak még nincs meg a kel lõ sze re -
pük, he lyük, je len tõ sé gük, így nyer sek, de nem
éret le nek. De ked ve sek, an nak szá nom õket, a ked -
ve sem nek. Fá jok. Fáj ben nem az utá lat. Fáj a tes -
tem, ott fáj, ahol a ti ed. Fáj a lel kem, ott ahol a ti -
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ed. Fáj nak a sza vak. De írom õket, nem fé lek tõ lük.
Olyan kö zel en ged nek sa ját ma gam hoz, ahogy
száll nak be lém be tûn ként pi hé id kö zül s a fel lob ba -
nó szel lõ gon do la tom ál ló vi zé ben mon da tok ká
csob bant ja az utá la tom.

Mit csi nál jak, írok. Vá rom, hogy meg ért sem ma -
gam, hogy meg ért hess. Mit csi ná lok, vár lak ha za.

Min dig ez az egy ség a ket tõs ség ben, se es te, se
reg gel nem vagy itt. Üres az ágy nél kü led, te le a szí -
vem, gon do la tom ve led. De cse le ke de te im nek már
nem vagy moz ga tó ja, vá gya, tú le re je. A sze re tet be
be le fér, mint üres gyo mor ba a me leg étel, a meg vál -
to zott ön kép, a sze rel mes sze re tet, a sze re lem sze re -
te te, a sze rel med sze re te te, a test sze re te te, sze rel mes
tes ted sze re te te, a sa ját tes tem sze re te te, a lé nyed. Ki -
sza ba dul ni a test ket re cé bõl és be le zu han ni a má sik
lel ké be, a lel ked be az õsrobbanás ko ri ener gi á val, tö -
meg gel. Mi fér be le ne ked, kér ded. Mon dom, be le -
férsz. Ne kem a sze re tet a sze re pem, mint – talán– ír -
tam volt va la me lyik ver sem ben. De nem is, ne kem a
sze re pem a sze re tet. Ott ál lok sor ban a sze re pe kért,
mint ré gen, gye rek ként, krump li ért, ke nyé rért, ola -
jért, va jért, cu ko rért, tej föl ért s ká vé ért, mert az is kel -
lett. Ak kor anyu kám nak kel lett. Most már nem kell.
Õ már nincs. Te sem vagy. Nem fõ zök ne ked reg ge -
len te. Üres, nem csak az ágy, a kony ha is. Itt ál lok
most a sor ban a sze re pe kért. 
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Mert per sze, hogy kér de zem én is ma gam tól, ha
már ké red, hogy mond jam, mi ne kem a sze re tet.
Az-e, az az elég sé ges jó, ami meg vált egy em bert,
eb ben az eset ben en gem (és té ged – bár ez most
to la ko dás nak tûn het –, er rõl még ké sõbb ha le het
ta lán bõ veb ben szó lok) /! szól nék, ha itt len nél; –
(/ vagy ta lán az az elég sé ges rossz-e, ami szá mod -
ra úgy tûn het, hogy pont ez ide ge nít el tõ lem. Pe -
dig cse le ke de te im mö gött nem fel tét le nül ke re sen -
dõ min dig és min den ben (bár min de ne met át hat ja)
a sze re tet vagy an nak ál ta lad vál lal ha tó le het sé ges
értelemzési vál to za tai.

Min dig ez az egy ség a ket tõs ség ben. Ezek a sza -
vak meg a gon do la ta im. De az-e az egész írás ér tel -
me, hogy el ide ge nít sem ma gam tól a té mát, a sze re -
te tet, té ged, vagy tán, mint té li es tén, egy kocs ma
te ra szán ci ga ret táz va, di de reg ve, va cog va, re meg ve
és resz ket ve új ra és új ra át él jem az él ményt, a
benthagyott me leg ka bát él mé nyét, hogy sze ret lek. 

Nem halálközeli, ha lál-he lyet ti ál la pot ban va -
gyok. „Em bert, aki nek nincs sza bad sá ga, nem le het

el kép zel ni más képp, csak is ha lott nak.” (Tolsz toj).
Ne kem most nincs meg a sza bad sá gom, hogy ve -
lem le gyél. Itt egy ré gi ver sem, nem is iga zán ér -
tem, ho gyan ke rült elõ, de azért jó, hogy itt van: „a

bûn zsold ja a ha lál / sza vak hi á nyá ban a sza vak

lel ke is bû nös / is mét lés foly ta tá sa / a kül sõ meg mu -
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tat ko zás kény sze re”. A te sza bad sá god, a sze re te -
tem, a gon do la ta im ban van, de itt a ret te gés is,
hogy ezt sza vak ban nem tu dom át ad ni. Fé lek, hogy
a ve­led, ér­ted és – az együttérzõ sze re te tem – nem
megy át a sza vak, sza va im se gít sé gé vel. Mert sza -
vak, mert nem cse le ke det. Mert a sza vak, sza va im,
el mond hat ják, mit je lent szá mom ra a sze re tet, de
he lyet te sí te ni nem tud ják azt. Itt ma rad ben nem,
hor dom majd míg csak be nem érem ön ma gam mal,
a ha lál lal.

De van-e oka a sze re tet nek? Kell-e? Le het-e? Ön -
ma gá ban, ön ma gá ért nem ér sem mit? Mert van ben -
nünk, nyil ván, hogy van ben nünk egy ta lán bi o ló -
gi ai igény vagy pa rancs, kény szer: sze res sünk, ám
en nek mi lyen sé gét csak is a sze re tet „tárgyához“ vi -
szo nyít va le het és kell meg ha tá roz ni. Il let ve ma ga a
vi szony ha tá roz za meg a sze re te tet. Én és te.

Ugyan úgy, ahogy nem tud hat nám, hogy sze re tek
egy fát (már zöl dül nek a te me tõ fái), egy vi rá got (nyí -
lik már a mag nó lia is a ka punk elõtt), a lát vá nyu kat,
sza gu kat, ha nem tud nám, hogy van nak, lé tez nek.

Azon ka pom ma gam, hogy kint ülök az er ké lyen
s szí vom a ci ga ret tát és iszom a ká vét, mint te,
kedves olvasóm. Azon ka pom ma gam, nyí lik a ka -
pu (a mag nó lia szir mai már a föl dön, rá juk, tu dom,
nem lép nél, láb ujj he gyen ügye sen ke rül get néd
õket), de nem te jössz. Azon ka pom ma gam, hogy
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a he lye den ülök. Azon ka pom ma gam a he lye den
ül ve, azt hi szem, azt gon do lom, úgy gon dol ko dom,
ahogy te. Nem he lyet ted, a he lye den. A he lye den,
hogy ve lem le gyél. Mert sze ret lek.

Mert ha nem tud nám, hogy itt vagy, hogy vagy,
nem sze ret het né lek.

Nem az örök lött sze re te tet sze re tem. Té ged sze -
ret lek. Mert cél ja van a sze re tet nek. A cél ja a ha -
szon él ve zet. Ha son él ve zet, a ha sa don. Ha so nul ni.
Cél ja az együtt ér zés. Cél ja az is mét lés, az élet vá -
gya, élet is mét lés. Ok, oko zat. Ok és okoz ni. Más -
nak! Jót. Ne ked! Bol dog gá ten ni va la kit. Té ged! Bol -
dog gá ten ni ma gam.

Nem akár kit. A bel sõ leg le het sé gest, a kül sõ leg
meg va ló sít ha tót. Té ged.

De sze ret hetsz-e még en gem? En gem, aki utál ja
sa ját ma gát. Utá lom ma gam, mert kér dez ted, te mit
csi nálsz, mon dom, ezt csi ná lom. Utá lom ma gam,
mert meg szeg tem ígé re tem, hogy nem írok; hogy
nem írok ne ked, ró lam. Utá lom ma gam, mert meg -
szeg tem az ígé re tem, de ez zel meg szeg tem, meg -
csal tam a re mé nye im is. Utá lom ma gam azért is,
mert tu dom, ami kor írok, nem tu dok meg – el me -
ne kül ni az írás kí nál ta és fé kez he tet len agyve le jû sé -
gem ad ta le he tõ sé gek tõl. Utá lom ma gam, mert nem
vagy itt. Na gyon ne héz lesz most meg ír ni ezt. Azt,
hogy sze ret lek s ho gyan, ami kor nem vagy (itt) s a
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bé ke, a ket tõnk bé ké je nem egyen ge ti lel kem és
lel ked nem fog ja tol lam, no jó, uj ja im, itt a bil len -
tyû kön. Ne ked, ró lad. Té ged, vers ben ír ni, az más,
lel ked je len lé te szer ve sen dikt(!)álta ben nem a ver -
se ket; ab ban ben ne volt/van a sze re tet már ele ve: a
vagy. Az ele ven sze re tet; úgy ahogy, ami lyen nek én
kép ze lem s meg élem. Hogy mit sze ret tem raj tad: a
ð-héid, a vég te lent meg for má ló tö ré keny tes ted!
Per sze az iga zi (tu dod, a jel zõk kel min dig ha di lá -
bon áll tam, -ok most is, Schneider is meg mond ta
most Vá ra don) kér dés vagy nem kér dés, a kül lem!
A kül le med; sze re tem-e a kül le med (hogy sze re -
tem-e!)? S ha igen (mert igen), mit je lent ne kem?

Ar ról az tán nem is be szél ve (de igen, be szél jünk,
be szél ges sünk! De szól jon, mert szól hat ar ról az
éle tünk, hogy meg be szél jük, mi lyen lett vol na,
hogy ha még egy nya rat meg élünk, ha nem ar ról
be szé lünk, de meg él jük!), mi cso da pa zar lás az írás!
Pa zar lá sa idõ nek, erõ nek, tér nek! Csak nem ve led
(nem-idõd, nem-erõd, nem-te red)! Nem te len nem
te rem.

Min den és min den ki azt mond ja, ha sze re ted, ha
iga zán sze re ted, en gedd el! Leg utóbb Závada Pé ter
Aposztrófea ver sé nek zá ró sza ka szá ban: „hogy
sze ret lek, csak nyers nyelvtan/ s ki üres, ré szed
nem lehet/ sem mim sincs, hát ve lem van/ az hogy
el en ged te lek”. Vagy mint az Úr, aki úgy sze ret te egy -
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szü lött fi át, hogy el hagy ta? S te, te ho gyan en ged -
ted el gyer me ke i det, te, ki ap juk he lyett is any juk
vol tál? S én, ki sem anyád, se apád, se gyer me ked
s már lel ked, tes ted bé kí tõ sze re tõd sem, én ho gyan
en ged je lek el?

Én el en ged lek: me hetsz (ha már úgy is el men tél),
menj! Menj, ön meg va ló sí ta ni ma gad! Ne kem! De én
sza bad le szek-e? Le szek-e még sza bad té ged sze ret -
ni? Fel té tel nél kül, az ön- és a má sik kont roll já tól
men te sen, sem mit nem el vár va, abszolut bi za lom -
mal. Ne künk most van esé lyünk új ra kez de ni és
egy más hoz mél tó mó don él ni. A re mény hal meg
utol já ra – mond ja, ta lán egy me xi kói köz mon dás –,
de sze rin tem a re mény szü le tik meg leg ha ma rabb.
Mi kor meg lát ta lak, meg lát tam a sze med, meg szü le -
tett ben nem a re mény, meg lát tam ben ned a leg -
szebb em bert, meg ér tet tem, van re mény, van, kit
úgy sze ret he tek, aho gyan a sze re tet meg al kot ta tott
ben nem.

Éj jel fel éb re dek. Nem tu dok alud ni. Azt mon dod,
más kor sem. Fel éb red tem, mi kor jöt tél, mel lém, az
ágy ba, és tud tam, hogy te vagy. Ilyen kor át ölel tél,
mond tad –, és alud tál to vább. Meg ölel te lek, mert
tud tam, te vagy. Most fel éb re dek, és tu dom, nem
vagy. Hol vagy? Vár lak az ágyam ba. Vár lak ha za! 
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Min dig ez az egy ség, min dig ez a ket tõs ség, min -
dig ez a fe le zé si idõ. Min dig ez az egyen súly kény -
szer, ne hogy töb bet adj, mint kap tál. Állsz a lép -
csõn, se fel, se le. Min dig a nõ és a fér fi, min dig ez
a ket tõs ség, min dig ez az egy ség, min dig ez az élet.
Min dig ez a tel jes ség, min dig ez a tel je sít he tet len
egy ség. Min dig bo rul va vagy bo rú lá tón, ál lok a
lepcsõn. A nõ re bo rul va vagy fel a lép csõn. De hol
még a sze re tet, mit a lép csõ érez, füg get le nül tõ -
lem, tõ led. Ha érez, ha ér zi. Hol a lép csõ fo ka, a
be tel je sü lés fo ka? Hol a te he tet len ség tú le re je? Hol
a sze re lem? Hol a sze re lem, ott nem te rem/t a sze -
re tet?

Most ér tem s ér tem meg, mi ért s mi lyen a sze re -
te tem. Leg alább is egy ré sze. Hi szen ahogy egyé ni -
sé günk ben/sze mé lyi sé günk ben is több iden ti tás
rej tõ zik, szun  nyad, és al ka lom ad tán kér és csi­nál
ma gá nak he lyet, ugyan úgy, gon do lom én, most,
több faj ta sze re tet is meg fér ben nünk. Most, íme, az
egyik, ami ért, aho gyan sze ret lek, a kér dé se id. Azok
fog nak ne kem na gyon hi á nyoz ni! Mit csi nálsz? Nem
én, ezt tud juk, én vár lak ha za! 

Te mit csi nálsz, mi kor nem vagy itt! Ami kor nem
kér de zel, ami kor már nem va gyok ne ked. Mit csi -
nálsz?

De mi rõl írok én, hogy nem sze ret te lek, hogy
nem sze ret tél, hogy nem ta lál tuk meg egy más ban a
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ma gunk bé ké jét? De hogy, ar ról írok, hogy sze ret te -
lek, hogy sze ret lek és so ha. So ha nem fog lak nem
sze ret ni. S ez nem fe nye ge tés, ez le gyen man kód,
ha már én nem le het tem az zá. Mit csi nálsz?

De mi nek már a sze re tet rõl, a sze re te tem rõl,
mellyel s aho gyan sze ret lek, be szél ni, mi kor már
nem vagy. Nem vagy ve lem. Len ni azon ban vagy,
sze re te tem te hát nem hi á ba va ló, gon do lom én,
most, s ezt mond tam is, mon dom most is, so ha. So -
ha nem fog lak nem sze ret ni. Mert azt nem le het.
Tet te im, bár in kább sza vak kal el kö ve tett tet te im,
ne ked nem ezt köz ve tí tet ték. Saj ná lom és bá nom.
Mint ha ma gam el len csi nál tam vol na az egé szet. Mi -
ért csi nál tad ezt ve lem, kér de zed, mi ért hagy tad,
hogy el hagy ja lak? (Az örök moz gás ban volt még
egy hang, aki vel po le mi zál tam, most már csak ma -
gam va gyok meg a kér dé se id. De ez nem egy má -

sik hang, ez az enyém mé lett han god. Igaz han -
gom!) Le het ez? Azért csi nál tam így, hogy el hagyj,
hogy kön  nyû le gyen ne ked az el vá lás? Az el al vás?
Mi, mi az a múl tam ban, ami ért így bá nok a nõk kel,
kér de zem most. Kér dez ted te is, mi ért ha gyott el
leg szebb volt fe le sé ged!? Va la mi csak kel lett le gyen!
Va la mi ért csak el ha gyott, mond tad vagy gon dol tad
vagy be szél ted meg ve le. Én meg most itt ál lok s
pró bá lom meg be szél ni ma gam mal.

Apánk nem „sze re tett” csak min de ne a mi enk
volt, a gye re ke ké, fe le sé géé, a csa lá dé. Ide je, ami
nem volt, pén ze, ami nem volt, de egész lé nye, sze -
re te te. Tõ le ezt ta nul tam, örö köl tem. Anyám má -
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sod szü lött fia és egyet len lá nya vol tam. Én egy bõl
lát tam, mi a dör gés. Ha kel lett, ab la kot mos tam. S
ak kor még nem volt olyan kön  nyû, mint ma. Nem
ilyen nagy ös  sze füg gõ ab la kok vol tak, hogy két-há -
rom toll vo nás sal el le he tett vol na in téz ni, ilye nek rõl
ak kor még nem is ál mod hat tam! Sok ki csi ab lak -
szem, pa pír ral s tán kékszeszoldattal. Meg kony hát
mos ni, szo bát ta ka rí ta ni. Port tö röl ni. Mo so gat ni.
Tö röl get ni. Be vá sá rol ni. Sor ban áll ni (lásd ká vé).
Fát vág ni. Kály hát tisz tí ta ni. Kí vül-be lül (ha mut ki -
vin ni). Po gá csát süt ni. Lek várt el ten ni (be fõz ni).
Fõz ni. Mos ni. Ha kel lett. Sze re tet bõl? Nem an nak
in dult.

Saj ná lat ból? Nem.
Szé pel gés bõl? Nem.
Hi val ko dás ból? Nem.
Ma gam-mu to ga tás ból? Nem.
Jó zan együtt ér zés bõl? Igen. Ön ma gam ért is? Igen.

Mert lát tam van ott egy rés. Az ottban és az
akkorban él tem. Nem gon dol ko dás, és nem vá lo ga -
tás nél kül cse le ked tem a jót. Ami anyám nak jó volt.
Meg ne kem. Ne künk. A csa lád nak. A tenni-tevés (s
ez nem ke vés), a valamit-csinálni-kell füg gõ sé ge itt
ala kul ha tott ki ben nem, ha mind ad dig ez nem is
lett vol na (még) meg elég gé sze mé lyi sé gem ben.
Ek kor tól szá mít ha tó cselekedetiségem. Cselet ne ki -
sé gem. Szeretnekiségem. Ezt hor dom most is.

Tõ le, anyám tól ezt ta nul tam, örö köl tem?
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Ki volt az el sõ kér dez ted, mond tam, én! Nem,
mond tad te, te vol tál az el sõ, aki sze re tett kö zü -
lünk, aki fel fi gyelt, ész re vet te a má si kat. Ezen ve -
sze ked tünk, nem, nem ve sze ked tünk s nem is pe -
rel tünk, csak mond tuk, mond tuk egy más nak: én,
én lát ta lak meg elõbb, én lát tam meg ben ned, ma -
gam, mi kell ne kem, te! Te kel lesz; te kel lesz, hogy
meg érts, hogy meg ért hesd ma gad, meg ér tess en -
gem, meg ért se lek. Most meg ér tet ted ma gad? Meg -
ad tad ma gad ma gad nak? El men tél. Le gyél te ön ma -
gad, de tarts meg ma gad nak! Én, én lát ta lak meg.
Meg lát tam sze med ben a szép sé ged, ész re vet tem a
szép em bert, az ön ma gá ért küz dõ, az ön ma gát ke -
re sõ és aka ró em ber szép sé gét. Sze me den ke resz -
tül lát ta lak, lát tam tö ré keny tes ted tük rét, ös  sze tört
lel ked. Ös  sze tört tes ted ha tal mas vá gyát, sze ress!
De hisz sze ret te lek, sze ret lek! Fel épí tet ted, lét re -
hoz tad, meg al kot tad ben nem a sze rel met. Az idõt -
len sze re lem sze re te tét.

Me ne kült ként ér kez tél hoz zám. Én szá mon/szá -
don nem ké rem, hogy el mondd, mi lyen volt me ne -
kült ként él ni, de ha nem hi szed, hogy hal lom a vil -
la mo sok csi kor gó, zör gõ, dü bör gõ za ján ke resz tül a
lép te id, mi kor vár lak ha za, nem mond ha tod, hogy
tu dod, nem tud ha tod, mi a sze re tet. Az én sze re te -
tem. Mi lyen volt me ne kült ként él ni ná lam, ve lem.
De me ne kült vol tál-e eb ben a la kás ban, ott ho nunk -
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ban? Mert ez a la kás még min dig a te la ká sod is és
lesz is, ez a te ott ho nod is. Ezen nem tu dok s már
te sem tudsz, még az zal sem vál toz tat ni, hogy nem
laksz már itt: te csi nál tad ma gad nak, ne kem is, ne -
künk. Ezen nem tudsz vál toz tat ni. De akarsz-e?
Akar ha tod-e? Me ne kült ként ér kez tél hoz zám, de
meg nem ér kez tél? Me ne kült ként ér kez tél hoz zám,
úgy él tél itt, de úgy is men tél el? Me ne kül tél? Vagy
csak azt nem akar tad tud ni, hogy sze ret lek? Vagy
szán dé ko san hagy tad itt ne kem meg va ló sí tott ál ma -
id, az ott ho nod, hogy tud jam, hogy sze ret tél? Tu -
dom!

Hogy tud jam, hogy sze retsz? Tu dom!
Még min dig ez az egy ség a ket tõs ség ben: sze ret -

lek, sze retsz!

S ha most is mét re gényt ír nék, mint an nak ide jén,
mi kor a fe le sé gem ha gyott el, ak kor az így kez dõd -
het ne: „Van egy macs kám. No nem az, aki re ti gon -
dol tok, mert õ el ha gyott. A macs ká ját hagy ta itt.”

S az írás vé gén ez áll na: „Meg vál toz tat ta lak sze re -
lem, meg vál toz tat tál! Man kóm let tél.”

De lá tod, most nem írok re gényt. Ezek csak ver -
sek. Nyer sek.
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nyers anyag (részletes)

olykor bánt, hogy összetévesztenek sall lászlóval
továbbá az is bánt, hogy én tényleg 

sall lászló vagyok
bánt még, hogy aki ismer, az is összetéveszt 

sall lászlóval
olykor az is bánt, hogy aki nem ismer, 

az nem tudja,
hogy én sall lászló vagyok
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boldogtalan férfi hava





töretlen történet

én a tó
te a part

én a nádas
te a part man

én a tócsa
te a láb

én téged
te a lább

ne add

jaj most a talány
közel jön s ahány

ember a láthatáron
miiiiiind a tóba esik

hej páva hej páva
a császárné máma

már nem lovagol ki
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életfogytával

benne a versben
mintegy a vers kedvéért
a vers fölé hajolva
a vers fölé emelkedve

emelkedem
és csak a versre gondolok
csak rád
csak és pilinszky ágyára
hol a párna
hova tetted
az ágy a miénk (is)
de a párna
a párna a pilinszkyé
igen haragszom
a harag közös
a megbocsátás nem

az ágy a miénk
te a párna
dobállak mint egy párnát
feldoblak majd elkaplak
feldoblak majd emelkedem én is
mintegy a kedvedért



föléd hajolva
föléd emelkedve

s íme itt van
köztünk

a megbocsátás
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a teljesség kompromisszuma

1.
üres kezem

kezedben ûr
testetlen feketelyuk

azonos kezdet

2.
vérem vérben

vérem végre véred

(3.
Napközben idegen nyelveken beszélek.

Éjjelente hallgatok.
A nõk mindig vállalnak valamit – a kockázatot –.

A férfiak – legfeljebb – végrehajtják.)

4.
oltár arcom
föld paplan

látó szemem
tér katlan

két-egy kezem
tapintatlan
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kötetnyi szerelmeink

mintájára élünk
öregszik a pofánk
mondták
s mondtam
vásárra vittük mit lehetett
de többet az ész nem tehetett
mondják
szeretkezéseink
élveboncolás
csak
mondják
csak
hadd mondják
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állandó találkozások

kötetnyi szerelmek
mintájára élünk

a látszatot hígítjuk csak
verselemzéseink

élveboncolás

követni kellene
rosszulsikerült szerelmeink

tévútját
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alkalmi vers 
tepertõsütés közben

l.g-nek uta születésnapján

gyertyává fázva
magad
mására

hagynád
magad

helyettesítve
helyetted sincsen

magad is keresed ki talál
kitalál

megtart
helyetted sincsen

helyettesítsen

magad
megtart

ki nincsen
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rímeset

mindjárt itt a dél
de mikor jön már adél
nem nyertem meg a bár tendert
mégis én lettem a bártender

bánatomban 
bálna módra kiülök a
málha dombra 
s bánatomat málna borba
rejtve verem dobra:
bálna módra hiányzik
vagy mázsa tonhal

talpam alatt kövecske
arra megyek, kövess te!
talpam alatt kavicska
jó volna most a talicska!
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karácsony

edzetlen testébe
kit gyermekének tekint

szállt le lelkébe

szállt szállt vele
elmúltak telek

ígérte megmentelek

felnõtt –
becézett gyermekkoráról 

mintázza 
teljesületlen napjait

teste már másé 
magánya ihlette társé

a megszegett tagadásé
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roham

nem is árka inkább medre
önmagát hogy megszeresse
napjait majd elfeledve
minden más csak helyette

a szerelemnek nem tárgya
jelene a fontossága
önmagát is vágyva
rohan rohan a boldogságba

meztelen a lelkem
mint testem ha kefélek
ne nézz vissza sejtve
láss belém nem félek
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rügyezõ-virágzó-nyárelõ

élet van





kétszerezõ

magányból szabadult hálószoba titkok
népesítik be szemem

vágyakká szelídült akarásaim
szépségjelekként ülnek ki arcodra

bejárom veled a légzés bugyrait
karavánná lassul viharzó létezésünk 

kincsünket nincs ki elkívánja

kutakodó tekintetek helyeslõn 
hunynak szemet titkunkra
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szerelem

a lélek 
hangalakjában fürdik 
szemed 
fényben

kezem 
fáradozása az illeszkedés 
igéretében 
tombol

testünk 
nyugalma a békévé 
oszló magány

vérünk szagátömlesztése 
csodává fogalmazva
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xy

csended mezején kergetõzik 
lomtalan türelmem

virággá álmodja
az öregedés

domborulataid ereibe
ver gyökeret 

parttalan kíváncsiságom
az öregedés

gondolataid alagútját 
rekeszti a teljesült szépség

süvítõ mozdonyom
az öregedés
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arc poetika

borátka selymíti hangom
betükké morzsolt csendem
vakolat homokja-csiszolta
mondataim
te csak örülj__________________
________________________vérem
magad étke___________________
________________véges vétkem
kitárom testem
tojásaim zöldre festem
meleg esõmben tested
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versboldogság
örömök szeretkezõ

szabadságos vétkülése

te csak örülj vörös-fekete
ferencesek újult feneke

üli be a tereket
játsznak retró-diszkót

táncház-nyikrót

te csak örülj__________________
_________________vétkes ékem

kitárom
kapuja

résén lesem kedvesem
léptét

hangom selypített
mondás
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fogadj magadba

a semmim volt
benne mindenem

hiányod

magányomból magamba
tetteim tetemei közül

fogadj magadba
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magamhoz emellek

legyek húsodban 
legyek sárban
mában

legyek 
ránts ágyba
ránts sárba
magamra ne hagyj

hozzám emellek

kerted 
éjjelbõl 
nappalba ébresztõ álma

legyek

ránts árokba
ránts álmokba
magamra ne hagyj

hozzám emellek

kerted télbe álmodó
tavasza
nyarakat
havazva

legyek
veled
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a tökéletesség 
kompromisszuma

a lenniesülés
fegyelmes örömkiáltásai 

ébresztenek 

eszem órabére – 
háttéréletem lázulása

gondolatként ékesül szájában

felszabadult szavai
egymásutánisága

terel

teszi a kedvére valót
rajongó bénulássá igazít hite

felnagyít

bevezet
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béke – üzenet

csend 
– hasítja lelked

nyílik
szavakként fénylõ
mezítelen hatalom

kolduló tenyeremben
– légzés
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inkog nyitó

ki lincsre zárva
ki ncsben a zárva
csak kísér t s meg
szeret e tett

le tudja le lkét
eli dõz v elem
szavai test b e sülnek
hiány t ûz
kiáll tásba egy b e sít

csókolóz í tó
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hajnal a városban

agglegény lakásom
lángoló ablakain

vasalódeszka kárpitján röppen
ki a szerelem

vászon nélküli árbocok
próbálják felfogni

az utcamosó autó soförje 
félrerántja a kormányt

lefékez
lesi

befogná
mutatni kedvesének

résen ám a szerelem
ébredünk

visszatér közénk 
megpihenni
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sallföld poharai

1. (prológus)
ne is törd az agyad
ne törjön bele nyelved
sallföld poharai
úgysem mondanak neked 
semmit
kedves olvasóm
ha már magamévá tettelek
tettesd 
elhiszed

2. (kényszervers)
készülj úgy
holnap már nem te nézel vissza
magadra
a tükörbõl
készülj fel arra
holnap már nem te leszel
ki visszanéz rád
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3. (megtörténik)
megtörtként 

sírásra késztetõ
bábaasszony
szeretõvé tett

siratóasszony babája 
lettél

ami volt köztük
megtörtént

életed

4. (asperger)
örömszerzõdés tudatosítás
ön mostantól az országos 

melegszolgálat 
ivarjelzõjének 

ingyenes adakozója 

5. (sl)
titkodban
egy vagy

a magadban maradt
egésszel
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6. (tt)
körbejár az idõ
közepén az öregek
tánca végtelen
térdükre rogyva
még hangjuk sem mogorva
haragjuk halk mosoly
simogatásuk
a gyermek
ragaszkodása

7. (epilógus)
a múlt teszi
a jelen látszat
a jövõt
játszd
ma

utóirat (5.2.)
fejed vesztve
a férfi hasa
rendül kezedben
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esti vers

szavaimba bújtál
titkomat lebbented

érted 
vagyok 

tehetetlen vággyal
szabadítom szavaid

magányát
végsõ vereségeim 

feloldója 
te

vagy
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valómban

tested szabta kérdés 
válasza vagyok

a vágy felkiáltó gondolatjele 
táguló suttogások

viharzó palástja
a hûség 

örömtarisznyája
morzsáival kötlek 

magamhoz
hiánytalan akaratom 

vagy
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zarándok

agyam 
a tudatlan csábulás 

mekkája
homlokom 

bõröd tengerét 
simítja

mint 
napja a homok 

szemeit
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áthidalás

mint költõ
megfeddi hazáját
úgy szeretsz
gyógyillatok
illesztik párhuzamba a csillagokat

vállnyira tõlük
lelked ismeretében virágzó 
világom ajánlom

sarkad
nyoma röpítõ csábításába 
estem este

szádonkérõn sarkallak:
nincsenek határok
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tengermosta csillagok
a homokszemek

terhed alatt megmozdulnak
örömök hangjaként 

hagyják el testem
repülnek az égre

ujjam lüktetõ tengely
a kivárt idõ tükrén baktatva 

köröz átlátszó testeden 
hol homokra építi várát 

a tenger
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lassított paradicsom

– ismétlés –

közeli s távoli tájak
architekturájábol mintázom tested
házainak sziluettjeibõl arcod

csak legyen 
ki arréb teszi kezed

idegeid benzinkútösvényeire 
lendít a szerelem
érintõképernyõs testemen 
ujjad porolja ki fájdalmam felhõit
megdõlnek a szekerek 
a dombot barázdálja 
sok ráncos homlok
lovak rohannak hanyatt-homlok 
patkóik alatt az út beomlott

csak legyen 
ki arréb teszi kezed
magán
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kutyasimogató

nálad jobb nekem veled

1.) nyomodban
sebterek gazdagodó

menni-maradni-
selyem-csend-magánya

menekülésed
medveles

mókuskerékben

2.) nyelvem
enyvem

kötõ-elvem
költõ kedvem

kedves-kedvem
nyelvem rögtönöz

csigázik gyökeredre lel
kihajtod önkívületed szirmait

nyelvem botlik szakadékod világítja
nyelvem közérzeted ráspolya 

nyelvtörésemig

3.) ha szeretem
mennyi mennyi 

szerelem a szerepem
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bõség ha áldás van





h zava tó

meglesem
a kevesedõd
hozzádadom 

kevésded idõm
kezemmel

elkendõzendõd
lelked idõt nyerjen

idõmbe lelkesen
less

csak legyek
megtestesült levállás

húsról a csont
lélekrõl az ember

legyél
magad

tagadása 
az én kiáltványa

te

legyél az én kézikönyve
üss fel 

rád vonatkozom
rajtad vonaglom
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a keletkezõ semmibõl 
a megsemmisülõ
rád éhezõ
énségig

és végig
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lélekfordulta

most nincsen kezem
fogni ölelni téged

most nincsen szavam
vigasztalni téged

most nincsen szívem 
félteni téged

most nem vagyok
szeretni téged

most nem vagyok
kezed

szavad
szíved

szeressen engem

szótitok kacagások
fényében csetlik-botlik 

nyelvedre talál
hozzád megtérõ gondolatom

vigasságos halmazaid 
szinusz görbéin pihen kezem
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beköltözés

avagy szóbeszéd a hús vágyainak gyermeki
ragaszkodásáról
(You have an unread message from yourself)
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kilátás

álmodó valóságokra nézõ 
ablakok körítenek

iskola 
házak tömbjei 

induló és elalvó villamosok
halott temetõ
közel állomás

munka
szerkesztõség

üzletek kocsma

69



elõszoba/hall

ajtónkon történelem 
a visszaállt idõ
mentelmi táj
óperencia küszöbe
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(ha) fergeteg van!





könnyû konyhalégzés

könyv
a ruha

könyv(h)aruha
könny-ha-ruha
könny cseppé 

cseppbõl az ember
cseppben a tenger

cseppé az emlék
ruházza

magát

rója gerendába
vájja falba

népmese korú menekülés 
ott 

a résekben
a vendégvárás magánya
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hálószoba

beteljesült egyenlítõk törzshelye
alexandriai 
négyesfogat
fogért
isten 
szemléltetõ 
állatkertje vagyok 
apátságomban
szomorú esõ 
játszom kacagó napfényedben
lelkesen
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nappali

ébrenléthegyek sora
járandós szám 

kedvenc helyén 
ujjbegyemben

vasbeton polcon
dísztégláink

faragott és faragatlan szentek 
menedéke

átlátszó áthallatszó falak sokasága közösít
hangokból szavak képekbõl jelenetek életképek
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belsõ szoba

priuszi lefedettség álmodója 
volt tabu 

isteni akadályoztatás
felfokozott értelmezése 

pót kerék hal adás
hal kan a himnusz megállapodik 

szóközök csendáratában
az elégülés látszata 

beteljesül igéretedre
lefed 

tapéta
vagyok

csendes esõmadarak simítják láthatóvá a tétova reggelt
szárnycsapásaink az ismétlõdõ örömök szele
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tájoló

emlékszik-e a táj 
a vágyra mi benne fogant

a tüzijátékként kiömlõ szagokra 
hol lombtalan keresésbe kezdenek az árnyak

emlékszik-e a táj 
eget záró csillagzó szemére

emlékszik-e a táj
beborít 

fényességet hasít táguló ráncaimba

emlékszik a táj
kire bízom életem

kivel megmaradt javát élhetem
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begyûjtés hava





tudatos
szabadság

hasadozom
láthatatlan

körökkel betüzök
lelked hasadéka

válaszol
hasamíts

simíts
rejtekbõl
emberré

83



tavaszi szabadság

még sehol egy pillangó
a múltkori tulipán szirmai
mint a tavaly õsz levelei
rajzák körül a terem
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monoteisztikus
szabadság

nem attól félek
hogy elveszítelek

hogy 
te

magad
a kõsziklát öleled
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démoni szabadság

én a szükségnél
többet éltem a jót
bárcsak volna istenek dolga
eldönteni

kaparom keresem
marom fel
a bõröm
nélküled ki vagyok
már
sem húsod
sem vérengzõ cselekvõd
egyetlen tested
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tiltott szabadság

aranyesõ kiált
napfény után

a leredõnyözött szobában
a réseken kimenekülõ 

szirmok üvöltés
a megvilágított

éjszakai utcában
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titkos szabadság

vers dadogás
vs. adagolás 
az élet
hasítod
pasítod
alakítod magad 
javára
j.a.-ra várva
ki nem vagyok 
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szerkesztõ
szabadság

itt nekem a lányok
tettetik maguk
tetteik maguk

én magam 
magolom szeretlek 

szeretlek 
szeretelek

tanulom 
már tudom 

feresztlek
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szeretkezõ szabadság

a test tehetetlensége száguld lelkedben
szele simogatása rüggyenti sebeid
a vérátömlesztés fájdalma
gazdagítja napjaid
állandóságát

lelked szégyenét
testem fájdalmát öklendezem
porladó bánatod szikrái
álmatlan tengerembe hullanak 
patakzik arcunkon
a megbocsátás sara
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megismételt szabadság

homlokjeleid kézírása
dadogó képzeleted

túlerõ-komponens-láncolata
a felderengõ behelyettesítése

jársz
magadban

nevét mondod 
várod

magadon
kezét

érzed magadban
a szemét
a szeme

csak a szeme
lásson

végzõdéssel kezdõdõ szavak
párkapcsolatkeresése

a megismételt ölelkezés
akadálya
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elfogó szabadság

egy háztartást vezetek
egy nõt szeretek
a háztartás elviszi 
minden erõm idõm
más nõt nem szeretek
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fejfájós-szabadság

schrödinger macskája vagyok
a Boeing 787 Dreamliner-re szállok

ott is vagyok
hol
tad
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életfogytával (szabadság)

csak telik a nap
semmittevõ

keserûséggel
ha lesz még 

egy szeretõm 
doktorom
legyen õ

a temetõm

szerelem
izom

láz
csillapítot
doktorom

ne
írj fel

hadd teljen a napom
szakállom meg hajom 

szerelmes szeretõm
hová hajtsd hajod

u.i.
már van szakállom meg hajom 

hová hajtsd hajod 
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enyészet (az) van





99

szabadság

párom párom
elpártoltál 

parole parole
a szavak a szavak

a szavaimba kötöttél
kötözködtél velem

belekötötted magad lelkembe
a szavak a szavak
a lelkem a lelked

már csak a szavak
a tett ismétlése

újrateremtése
termetembem a hiány

hiányban a teremtés
ne adj fel

legyél
lelkem

szótlan tette
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megtörtént életed

– sallföld poharai, 3. (megtörténik)

szabadság/od
kényszer szárnyán
befejezett mondat

mos/dat
(nem tudtad)

szeretni
kit kellet volna

nem tudtad 
szeretted
kit kellett

voltad
ez





túlélõ ki kellett van





szabadság (szeretve)

a hiányom
ha disztingválom

csak leányálom
a szerelem

a tulajdon képem 
tulajdonképpen

az elégséges
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szerelmes szabadság

mit tettem
és hova tettem 

az eszem 
ami a lelked eszi
mit tettem veled

hogy el kellett hagyjál
elhagytam magam

mit tettem veled
mit tettem magammal
hogy el kellett hagyjál

mivé tettelek
mivé lettem

mit tettem emészti lelkem
segédsorsjegykezelõd

ó mondd 
lehetek-e 

még
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égtájak magánya

Így beszéljetek inkább: az igen igen, a nem nem.
Ami ezenfelül van, a gonosztól való.

Máté evangéliuma 5.37.

bocsáss meg
te vagy akit szerettem
bocsáss meg
nem te vagy akit szerettem

bocsáss meg
te vagy akit szerettem
kézzel-lábbal
s mi ég és föld között van
mutattam
ajándéklovad voltam
fenyegettelek te vagy
akit szeretek
bocsáss meg
mi ég és föld között lakozik
velem volt míg lakód voltam

bocsáss meg
nem te vagy akit szerettem

108



fagyon át
agyon át

mit a kéj gyomlál
bocsáss meg

te vagy akit szerettem
testem idegen
lakóágyadban
tested idegem

meghosszabbított lélekkel
hiányzó bûntudatoddal

mondd meddig érdemes

bocsáss meg
nem te vagy akit szerettem

várni míg összeáll az egész
várni míg megered a boldogság

engem a rend szülése emészt
bocsáss meg

te vagy akit szerettem
nem megkaparintani

megõrizni
akartalak
próbára
ne tégy!

bizonyítandó tény
vagyok:
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bocsáss meg
nem te vagy akit szerettem

egymásnak
képévekre
egymásnak
hirdesd
a vagyás a vágyás íze
megfeszít
az egyetlen
közelsége
bocsáss meg
te vagy akit szerettem

ha minden
jól megy
versem
kibírhatatlan
ismétlõdõ
fosztó
képzõ
axióma
élet:

bocsáss meg
nem te vagy akit szerettem
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Kedves olvasó!

Hogy telt a nyár? Ná lam szargul, de sza ba don. Jár -
tam majd az ös  szes fesz ti vá lon, for gat tam a nyel -
vem ide gen – is me rõs szá jak ban, és ki pró bál tam a
ma gányt is, de ezt Te va ló szí nû leg úgy is tu dod, ha
gyak ran el lá to gat tál a meg újult Facebook-apart ma -
nomba.

Summa-sumérum: az idei õsz nagy vál to zá so kat
hoz az éle tem be: bõ 2 év után el bú csúz tam Sall Lász -
ló lé tem tõl, és át köl töz tem a Cseletneki Ányos tér be.

Nem is ter hel ném a le ve les lá dá dat fö lös le ge sen,
ha nem len ne ala pos okom rá: (ha úgy tet szik ez
rek lám, de ta lán ez ab ban az eset ben meg bo csát ha -
tó, ha ró lam és ró lad, ró lunk van szó; hisz mind járt
itt a vég, ma ga a ha lál, és mi lyen jó, ha az em ber
elõ re lá tó).

Ugyan is au gusz tus 31-ig nyo mott áron adok na -
gyon sok ki ad ványt, köz tük olya no kat, mint pl. az
ös  szes lehelletem, a két kö te tes vi lág hí res ope rá ci -
ók so ro zat. Akit ér de kel, néz zen kö rül a Sall Lász ló
lét ben, biz to san nem fog ja meg bán ni.

Eb bõl az al ka lom ból (és a ci pe ke dés meg kön  nyí -
té se ér de ké ben) egy ha tal mas kész let tisz tí tó szív vá -
sárt tar tok a ki rab ló ban, ahol 20-70% ked vez mény -
 nyel le het meg vá sá rol ni pld. a Sall és Luk ács part -
ner ki adó im kön  nye it is.
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Az ak ció ér vé nyes a nem ren del he tõ stá tusz ban
lé võ al kat ré sze im re is a kész let ere jé ig. Szá mos kü -
lön bö zõ ál la po tú test ré szem rõl van szó a tel je sen
új tól a pin cét meg járt ki csit sár gul tig, ezért min den -
ki nek sze mé re sza bom a ked vez mény mér té két.

Sze mély re szó ló ár aján la tot csak ab ban az eset -
ben tu dok ad ni, ha nem a hon la pon ke resz tül adod
le a meg ren de lést, ha nem e-mailben kül död el ne -
kem a meg vá sá rol ni kí vánt, al ka tod ra sza bott test -
ré sze im lis tá ját.

A meg ren delt kön  nye ket, szív ve rést stb. sze mé -
lye sen, kész pénz fi ze tés sel le het át ven ni. Fel ár el le -
né ben ház hoz szál lí tást vál la lok!

Kul tu rá lis té mák ban pe dig to vább ra is aján lom
ma ga mat, de már nem csak online: szer da dél utá -
non ként 16-18 óra kö zött ott va gyok bár mely ut ca -
sar kon is.

A ha tár idõ le jár ta után (szeptermber 1-én) az ösz -
 sze zú zott szí vem bõl ki folyt vér bõl hagy má val reg -
ge lit ké szí tünk! 

Le gye tek a ven dé ge im!

Hoz­zá­szó­lá­sok:

Le het-e jó sze rel mes ver set ír ni idõs kor ban? (kér -
dez te Ger gely Ta más)

Physics is like sex: sure, it may give som practical
results, but that ‘s not why we do it! – Richard P.
Feyman
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nem csak, hogy le het, de kell is!
le het, még ak kor is, ha meg fo gal maz ha tat lan,

meg fog ha tat lan vagy még ak kor is ha a mú zsa,
akihez/nek szól az a vers eset leg csak sa ját agyam
ter mé sé bõl va ló!

öt ven múl tam, öreg va gyok, bár egy svéd je len tés
sze rint, a mai nyolc va na sok olyan egész sé ge sek, mint
az ak ko ri ötvesek vol tak, ám mi vel én be ván dor ló va -
gyok, csak az utób bi 23 évem ben él tem svéd ként, ak -
kor mond juk, én egy jó har min cas va gyok most

ilyen kor va gyok te hát, le he tek két sze re sen két -
ko rú sze rel mes; ér de mes vol na elõ szed ni, agkori fi -
a tal ko ri/ko rú sze rel mes ver se im; 

öreg kor ban meg, az az most, föleg kell ír ni a sze rel -
mes ver se ket, most, ami kor a test meg az agy már
nem ter me li az éle tet elég sé ges fo kon meg él he tõ vé
te võ sze re lem hor mo no kat meg fe le lõ meny  nyi ség ben;
azért kell most sze rel mes ver se ket ír ni, hogy a sza vak,
a han gok, a sze rel mes sza vak a fel adó ban és cím zett -
nél, jó eset ben per sze a be fo ga dó nál (adó nál!), he lyet -
te sít se a hor mo no kat, mond juk szó hor mon, mond juk
így, szóhormonversek ezek, ami ket most írok;

mert írok;
50 múl tam, múl tam még is csak egy van, de jõvöm

is, a sze re lem jõvõje;
s le het ez a sze re lem, vagy sze re lem re áhí tó vers

ki e lé gült, ki elé gí tõ, ki- és meg bé kí tõ, meg gyõ zõ sõt
le gyõ zõ, ma gam és ma gá nyom áhí tott lé nye, a job -
bik lé nyem te he tet len sé gét le gyõ zõ sze rel mes, akár
sé rel mes vers is;
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le het; jó ver set le het; ma gun kat tár gyi ma gá -
nyunk ból ki ol tó ver set; kell;

például így:

mosolyda

le ne késselek
maradjanak még éveid
maradjanak meg érveid
ismerõs tested kamata 
visszatérõ vágyam
hol agyam köti tested
az alkalomhoz

ne az avas világ köszöntsön ránk
izzadásunk hassa át
a lázadó elmúlást
illeszkedjünk a tökélyhez
az elmúló semmihez

Föl té ve te hát (de meg nem en ged ve), hogy má -
sok – de akár te is, kedves olvasóm – er rõl csak -
ugyan más ként vé le ked nek (ezt így kép ze lem:), de
mi vel az tel jes ség gel ki mu tat ha tat lan, hogy akik
más ként gon dol kod nak er rõl, azok nak nem le het ne
iga zuk, ír ja nak er rõl õk is vereset, el ol va som! 
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