

**Sall László**  
könnyű  
konyhalégzés



**Sall László**

könnyű  
konyhalégzés

Várad 2014

*megosztom veled bánatom  
hogy boldog légy*

A könyv megjelenését a Move & Walk Intézet  
(Göteborg, Svédország – [www.movewalk.se](http://www.movewalk.se))  
támogatása tette lehetővé

**Move&Walk**<sup>®</sup>

borító és illusztrációk:

Szencz Livia, Cserszegtomaj, Magyarország

A szerző portréját Horváth László (Kolozsvár) készítette

Megjelent: 2014. március 8-án Göteborgban

Készült: 3 × 69 példányban

A könyv eladásából származó bevétellel **Rafi Lajos** (1970–2013)

erdélyi magyar roma költő családját támogatjuk. További

támogatások: Rafi Zsuzsanna SWIFT: RNCB RO BU

IBAN: RO02RNCB0155140681810001

537135 Comuna Lăzarea (Gyergyószárhegy)

nr. 533. Románia, Hargita megye

ISBN 978-606-8621-04-3

**Margit lányomnak**



## Szó-elők

Igen, igazad van, aki hallgat az beleegyezik, de mi-  
be is egyeznék bele a hallgatásommal? Mert azt  
hogy szerettelek és szeretlek, te magad sem kérdő-  
jelezted meg, nem vontad soha kétségbe, bár, igaz,  
sokszor ejtettelek kétségbe viselkedésemmel – ám-  
bár inkább szavaimmal, azokkal, amelyekről most  
azt várod, hogy mondják el, mi nekem a szeretet –,  
s ezt mondtad is. S most azt remélem és abban bí-  
zom, hogy mindezt, amit most leírok, magaddal vi-  
szed, magadban hordod és építed magad tovább,  
olyanná és azzá az emberré, akit én mindig is sze-  
rettem benned és általad.



Akárcsak az álló óra, mely napjában kétszer is a  
helyes időt mutatja, az ember is életében legalább  
kétszer helyesen cselekszik. Születésekor és halála-  
kor. Előbbit nyomós oka van másoknak, de leg-  
alább anyjának köszönni. Utóbbi, ha szerencséje

van, szintén csak anyjának. De közben. Közben emberek, emberek tucatjai, százai, ezrei befolyásolják, melyik percében, a nap melyik szakában, évszakban, korban, mit tegyen. Segítik-e ezek az emberek, közülük legalább egy, hogy döntései, a döntéseid helyesek legyenek. Gondolataid, döntéseid, cselekedeteid helyesek, jók legyenek. Jók számodra, annak aki segít, s a többi tucatnyinak, a százaknak, az ezreknek, az embereknek. Nekem.



A szeretet talán az a mankó, amit felnőtté válásunk óta használunk a bicegés ellen. Túl hamar akarunk felnőtté válni, ám sem testünk, sem lelkünk nem érett rá, eltörlik, beletörlik valamink, s bicegünk életünk hátralevő részében. Túl hamar akarunk felnőtté válni, ezért örökre gyerekek maradunk. Túl hamar akarunk felnőtté válni, mert mindent a felnőttek döntenek el gyerekkorunkban, helyettünk, velünk s persze értünk is.



Írom hát a saját nyers szavaim, nem nyersek, hogy sértsenek, csak még nincs meg a kellő szerepük, helyük, jelentőségük, így nyersek, de nem éretlenek. De kedvesek, annak szánom őket, a kedvesemnek. Fájok. Fáj bennem az utálat. Fáj a testem, ott fáj, ahol a tied. Fáj a lelkem, ott ahol a ti-



ed. Fájnak a szavak. De írom őket, nem félek tőlük. Olyan közel engednek saját magamhoz, ahogy szállnak belém betűnként pihéid közül s a fellobbanó szellő gondolatom állóvizében mondatokká csobbantja az utálatom.

Mit csináljak, írok. Várom, hogy megértssem magam, hogy megérthess. Mit csinálok, várlak haza.



Mindig ez az *egység* a kettősségben, se este, se reggel nem vagy itt. Üres az ágy nélküled, tele a szívem, gondolatom veled. De cselekedeteimnek már nem vagy mozgatója, vágya, túlereje. A szeretetbe belefér, mint üres gyomorba a meleg étel, a megváltozott önkép, a szerelmes szeretet, a szerelem szeretete, a szerelmed szeretete, a test szeretete, szerelmes tested szeretete, a saját testem szeretete, a lényed. Kiszabadulni a test ketrecéből és belezuhanni a másik lelkébe, a lelkedbe az ősrobbanás kori energiával, tömeggel. Mi fér bele neked, kérded. Mondom, beleférsz. Nekem a szeretet a szerepem, mint – talán – írtam volt valamelyik versemben. De nem is, nekem a szerepem a szeretet. Ott állok sorban a szerepekért, mint régen, gyerekként, krumpliért, kenyérért, olajért, vajért, cukorért, tejfölért s kávéért, mert az is kellett. Akkor anyukámnak kellett. Most már nem kell. Ő már nincs. Te sem vagy. Nem főzök neked reggelente. Üres, nem csak az ágy, a konyha is. Itt állok most a sorban a szerepekért.

Mert persze, hogy kérdezem én is magamtól, ha már kéred, hogy mondjam, mi nekem a szeretet. Az-e, az az elégséges jó, ami megvált egy embert, ebben az esetben engem (és téged – bár ez most tolakodásnak tűnhet –, erről még később ha lehet talán bővebben szólok) /! szólnék, ha itt lennél; – (/ vagy talán az az elégséges rossz-e, ami számodra úgy tűnhet, hogy pont ez idegenít el tőlem. Pedig cselekedeteim mögött nem feltétlenül keresendő mindig és mindenben (bár mindenemet áthatja) a szeretet vagy annak általad vállalható lehetséges értelmezési változatai.



Mindig ez az *egység* a kettősségben. Ezek a szavak meg a gondolataim. De az-e az egész írás értelme, hogy elidegenítsem magamtól a témát, a szeretetet, téged, vagy tán, mint téli estén, egy kocsmateraszán cigarettázva, dideregve, vacogva, remegve és reszketve újra és újra átéljem az élményt, a benthagyott meleg kabát élményét, hogy szeretlek.

Nem halálközeli, halál-helyetti állapotban vagyok. „*Embert, akinek nincs szabadsága, nem lehet elképzelni másképp, csakis balottnak.*” (Tolsztoj). Nekem most nincs meg a szabadságom, hogy velem legyél. Itt egy régi versem, nem is igazán értem, hogyan került elő, de azért jó, hogy itt van: „*a bűn zsoldja a halál / szavak hiányában a szavak lelke is bűnös / ismétlés folytatása / a külső megmu-*

*tatkozás kényszere*”. A te szabadságod, a szeretetem, a gondolataimban van, de itt a rettegés is, hogy ezt szavakban nem tudom átadni. Félek, hogy a **veled, érted** és – az együttérző szeretetem – nem megy át a szavak, szavaim segítségével. Mert szavak, mert nem cselekedet. Mert a szavak, szavaim, elmondhatják, mit jelent számomra a szeretet, de helyettesíteni nem tudják azt. Itt marad bennem, hordom majd míg csak be nem érem önmagammal, a halállal.



De van-e oka a szeretetnek? Kell-e? Lehet-e? Önmagában, önmagáért nem ér semmit? Mert van bennünk, nyilván, hogy van bennünk egy talán biológiai igény vagy parancs, kényszer: szeressünk, ám ennek milyenségét csakis a szeretet „tárgyához” viszonyítva lehet és kell meghatározni. Illetve maga a viszony határozza meg a szeretetet. Én és te.

Ugyanúgy, ahogy nem tudhatnám, hogy szeretek egy fát (már zöldülnek a temető fái), egy virágot (nyílik már a magnólia is a kapunk előtt), a látványukat, szagukat, ha nem tudnám, hogy vannak, léteznek.

Azon kapom magam, hogy kint ülök az erkélyen s szívom a cigarettát és iszom a kávé, mint te, kedves olvasóm. Azon kapom magam, nyílik a kapu (a magnólia szirmai már a földön, rájuk, tudom, nem lépnél, lábujjhegyen ügyesen kerülgetnéd őket), de nem te jössz. Azon kapom magam, hogy

a helyeden ülök. Azon kapom magam a helyeden ülve, azt hiszem, azt gondolom, úgy gondolkodom, ahogy te. Nem helyetted, a helyeden. A helyeden, hogy velem legyél. Mert szeretlek.

Mert ha nem tudnám, hogy itt vagy, hogy vagy, nem szerethetnék.

Nem az öröklött szeretetet szeretem. Téged szeretlek. Mert célja van a szeretetnek. A célja a haszonélvezet. Hason élvezet, a hasadon. Hasonulni. Célja az együttérzés. Célja az ismétlés, az élet vágya, életismétlés. Ok, okozat. Ok és okozni. Másnak! Jót. Neked! Boldoggá tenni valakit. Téged! Boldoggá tenni magam.

Nem akárkit. A belsőleg leghetségest, a külsőleg megvalósíthatót. Téged.



De szerethetsz-e még engem? Engem, aki utálja saját magát. Utálom magam, mert kérdezted, te mit csinálsz, mondom, ezt csinálom. Utálom magam, mert megszegtem ígéretem, hogy nem írok; hogy nem írok neked, rólam. Utálom magam, mert megszegtem az ígéretem, de ezzel megszegtem, megcsaltam a reményeim is. Utálom magam azért is, mert tudom, amikor írok, nem tudok meg – elmenekülni az írás kínálta és fékezhetetlen agyvelejűségem adta lehetőségektől. Utálom magam, mert nem vagy itt. Nagyon nehéz lesz most megírni ezt. Azt, hogy szeretlek s hogyan, amikor nem vagy (itt) s a

béke, a kettőnk békéje nem egyengeti lelkem és lelked nem fogja tollam, no jó, ujjaim, itt a billentyűkön. Neked, rólad. Téged, versben írni, az más, lelked jelenléte szervesen *dikt(!)*álta bennem a verseket; abban benne volt/van a szeretet már eleve: a vagy. Az eleven szeretet; úgy ahogy, amilyennek én képzelem s megélem. Hogy mit szerettem rajtad: a d-héid, a végtelent megformáló törékeny tested! Persze az igazi (tudod, a jelzőkkel mindig hadilábon álltam, -ok most is, Schneider is megmondta most Váradon) kérdés vagy nem kérdés, a küllem! A küllemed; szeretem-e a küllemed (hogy szeretem-e!)? S ha igen (mert igen), mit jelent nekem?

Arról aztán nem is beszélve (de igen, beszéljünk, beszélgessünk! De szóljon, mert szólhat arról az életünk, hogy megbeszéljük, milyen lett volna, hogy ha még egy nyarat megélünk, ha nem arról beszélünk, de megéljük!), micsoda pazarlás az írás! Pazarlása időnek, erőnek, térnek! Csak nem veled (nem-időd, nem-erőd, nem-tered)! Nemtelen nem terem.



Minden és mindenki azt mondja, ha szereted, ha igazán szereted, engedd el! Legutóbb Závada Péter **Aposztrófea** versének záró szakaszában: „hogy szeretlek, csak nyers nyelvtan/ s ki üres, részed nem lehet/ semmim sincs, hát velem van/ az hogy *elengedtelek*”. Vagy mint az Úr, aki úgy szerette egy-

szülött fiát, hogy elhagyta? S te, te hogyan engedted el gyermekeidet, te, ki apjuk helyett is anyjuk voltál? S én, ki sem anyád, se apád, se gyermeked s már lelked, tested békítő szeretőd sem, én hogyan engedjelek el?

Én elengedlek: mehetsz (ha már úgyis elmentél), menj! Menj, önmegvalósítani magad! Nekem! De én szabad leszek-e? Leszek-e még szabad téged szeretni? Feltétel nélkül, az ön- és a másik kontrolljától mentesen, semmit nem elvárva, abszolút bizalommal. Nekünk most van esélyünk újrakezdeni és egymáshoz méltó módon élni. A remény hal meg utoljára – mondja, talán egy mexikói közmondás –, de szerintem a remény születik meg leghamarabb. Mikor megláttalak, megláttam a szemed, megszületett bennem a remény, megláttam benned a legszebb embert, megértettem, van remény, van, kit úgy szerethetek, ahogyan a szeretet megalkottatott bennem.



Éjjel felébredek. Nem tudok aludni. Azt mondod, máskor sem. Felébredtem, mikor jöttél, mellém, az ágyba, és tudtam, hogy te vagy. Ilyenkor átöleltél, mondtad –, és aludtál tovább. Megöleltelek, mert tudtam, te vagy. Most felébredek, és tudom, nem vagy. Hol vagy? Várlak az ágyamba. Várlak haza!



Mindig ez az egység, mindig ez a kettősség, mindig ez a felezési idő. Mindig ez az egyensúlykényszer, nehogy többet adj, mint kaptál. Állsz a lépcsőn, se fel, se le. Mindig a nő és a férfi, mindig ez a kettősség, mindig ez az egység, mindig ez az élet. Mindig ez a teljesség, mindig ez a teljesíthetetlen egység. Mindig borulva vagy borulátón, állok a lépcsőn. A nőre borulva vagy fel a lépcsőn. De hol még a szeretet, mit a lépcső érez, függetlenül tőlem, tőled. Ha érez, ha érzi. Hol a lépcső foka, a beteljesülés foka? Hol a tehetetlenség túlereje? Hol a szerelem? Hol a szerelem, ott nem terem/t a szeretet?



Most értem s értem meg, miért s milyen a szeretetem. Legalábbis egy része. Hiszen ahogy egyéniségünkben/személyiségünkben is több identitás rejtőzik, szunnyad, és alkalom adtán *kér* és **csinál** magának helyet, ugyanúgy, gondolom én, most, többfajta szeretet is megfér bennünk. Most, íme, az egyik, amiért, ahogyan szeretlek, a kérdéseid. Azok fognak nekem nagyon hiányozni! Mit csinálsz? Nem én, ezt tudjuk, én várlak haza!

Te mit csinálsz, mikor nem vagy itt! Amikor nem kérdezel, amikor már nem vagyok neked. Mit csinálsz?

De miről írok én, hogy nem szerettelek, hogy nem szeretted, hogy nem találtuk meg egymásban a

magunk békéjét? Dehogy, arról írok, hogy szeretlek, hogy szeretlek és soha. Soha nem foglak nem szeretni. S ez nem fenyegetés, ez legyen mankód, ha már én nem lehettem azzá. Mit csinálsz?

De minek már a szeretetről, a szeretetemről, mellyel s ahogyan szeretlek, beszélni, mikor már nem vagy. Nem vagy velem. Lenni azonban vagy, szeretetem tehát nem hiábavaló, gondolom én, most, s ezt mondtam is, mondom most is, soha. Soha nem foglak nem szeretni. Mert azt nem lehet. Tetteim, bár inkább szavakkal elkövetett tetteim, neked nem ezt közvetítették. Sajnálom és bánom. Mintha magam ellen csináltam volna az egészet. Miért csináltad ezt velem, kérdezed, miért hagytad, hogy elhagyjalak? (Az *örökmozgásban* volt még egy hang, akivel polemizáltam, most már csak magam vagyok meg a kérdéseid. De ez nem egy *másik* hang, ez az enyémmé lett hangod. Igaz hangom!) Lehet ez? Azért csináltam így, hogy elhagyj, hogy könnyű legyen neked az elválás? Az elválás? Mi, mi az a múltamban, amiért így bánok a nővel, kérdezem most. Kérdezted te is, miért hagyott el legszebb volt feleséged!? Valami csak kellett legyen! Valamiért csak elhagyott, mondtad vagy gondoltad vagy beszélted meg velem. Én meg most itt állok s próbálom megbeszélni magammal.

Apánk nem „szeretett” csak mindene a mienk volt, a gyerekeké, feleségéé, a családé. Ideje, ami nem volt, pénze, ami nem volt, de egész lénye, szeretete. Tőle ezt tanultam, örököltem. Anyám má-



sodszülött fia és egyetlen lánya voltam. Én egyből láttam, mi a dörgés. Ha kellett, ablakot mostam. S akkor még nem volt olyan könnyű, mint ma. Nem ilyen nagy összefüggő ablakok voltak, hogy két-három tollvonással el lehetett volna intézni, ilyenekről akkor még nem is álmodhattam! Sok kicsi ablak-szem, papírral s tán kékszeszoldattal. Meg konyhát mosni, szobát takarítani. Port törölni. Mosogatni. Törölgetni. Bevásárolni. Sorban állni (lásd kávé). Fát vágni. Kályhát tisztítani. Kívül-belül (hamut kivinni). Pogácsát sütni. Lekvárt eltenni (befőzni). Főzni. Mosni. Ha kellett. Szeretetből? Nem annak indult.

Sajnálataból? Nem.

Szépelgésből? Nem.

Hivalkodásból? Nem.

Magam-mutogatásból? Nem.

Józan együttérzésből? Igen. Önmagamért is? Igen. Mert láttam van ott egy rés. Az ottban és az akkorban éltem. Nem gondolkodás, és nem válogatás nélkül cselekedtem a jót. Ami anyámnak jó volt. Meg nekem. Nekünk. A családnak. A tenni-tevés (s ez nem kevés), a valamit-csinálni-kell függősége itt alakulhatott ki bennem, ha mindaddig ez nem is lett volna (még) meg eléggé személyiségemben. Ekkortól számítható cselekedetiségem. Cseletnekiségem. Szeretnekiségem. Ezt hordom most is.

Tőle, anyámtól ezt tanultam, örököltem?



Ki volt az első kérdezted, mondtam, én! Nem, mondtad te, te voltál az első, aki szeretett közülünk, aki felfigyelt, észrevette a másikat. Ezen veszekedtünk, nem, nem veszekedtünk s nem is pereltünk, csak mondtuk, mondtuk egymásnak: én, én láttalak meg előbb, én láttam meg benned, magam, mi kell nekem, te! Te kellesz; te kellesz, hogy megérts, hogy megérthesd magad, megértess engem, megértselek. Most megértetted magad? Megadtad magad magadnak? Elmentél. Legyél te önmagad, de tarts meg magadnak! Én, én láttalak meg. Megláttam szemedben a szépséged, észrevettem a szép embert, az önmagáért küzdő, az önmagát kereső és akaró ember szépségét. Szemedben keresztül láttalak, láttam törékeny tested tükrét, összetört lelked. Összetört tested hatalmas vágját, szeress! De hisz szerettelek, szeretlek! Felépítetted, létrehoztad, megalkottad bennem a szerelmet. Az időtlen szerelem szeretetét.



Menekültként érkeztél hozzám. Én számon/szádon nem kérem, hogy elmondd, milyen volt menekültként élni, de ha nem hiszed, hogy hallom a vilamosok csikorgó, zörgő, dübörgő zaján keresztül a lépteid, mikor várlak haza, nem mondhatod, hogy tudod, nem tudhatod, mi a szeretet. Az én szeretetem. Milyen volt menekültként élni nálam, velem. De menekült voltál-e ebben a lakásban, otthonunk-

ban? Mert ez a lakás még mindig a te lakásod is és lesz is, ez a te otthonod is. Ezen nem tudok s már te sem tudsz, még azzal sem változtatni, hogy nem laksz már itt: te csináltad magadnak, nekem is, nekünk. Ezen nem tudsz változtatni. De akarsz-e? Akarhatod-e? Menekültként érkeztél hozzám, de meg nem érkeztél? Menekültként érkeztél hozzám, úgy éltél itt, de úgy is mentél el? Menekültél? Vagy csak azt nem akartad tudni, hogy szeretlek? Vagy szándékosan hagytad itt nekem megvalósított álmaid, az otthonod, hogy tudjam, hogy szerettél? Tudom!

Hogy tudjam, hogy szeretsz? Tudom!

Még mindig ez az *egység* a kettősségben: szeretlek, szeretsz!



S ha most ismét regényt írnék, mint annak idején, mikor a feleségem hagyott el, akkor az így kezdődhetne: „Van egy macskám. No nem az, akire ti gondoltok, mert ő elhagyott. A macskáját hagyta itt.”

S az írás végén ez állna: „Megváltottalak szerelem, megváltottattál! Mankóm lettél.”

De látod, most nem írok regényt. Ezek csak versek. Nyersek.

## **nyers anyag (részletes)**

olykor bánt, hogy összetévesztenek sall lászlóval  
továbbá az is bánt, hogy én tényleg

sall lászló vagyok

bánt még, hogy aki ismer, az is összetéveszt

sall lászlóval

olykor az is bánt, hogy aki nem ismer,

az nem tudja,

hogyan én

sall lászló vagyok

boldogtalan férfi hava





## töretlen történet

én a tó  
te a part  
én a nádas  
te a part man

én a tócsa  
te a láb  
én téged  
te a lább

ne add

jaj most a talány  
közel jön s ahány  
ember a láthatáron  
miiiiind a tóba esik

hej páva hej páva  
a császárné máma  
már nem lovagol ki

## életfogytával

benne a versben  
mintegy a vers kedvéért  
a vers fölé hajolva  
a vers fölé emelkedve

emelkedem  
és csak a versre gondolok  
csak rád  
csak és pilinszky ágyára  
hol a párna  
hova tetted  
az ágy a miénk (is)  
de a párna  
a párna a pilinszkyé  
igen haragszom  
a harag közös  
a megbocsátás nem

az ágy a miénk  
te a párna  
dobállak mint egy párnát  
feldoblak majd elkaplak  
feldoblak majd emelkedem én is  
mintegy a kedvedért



föléd hajolva  
föléd emelkedve  
s íme itt van  
köztünk  
a megbocsátás





## a teljesség kompromisszuma

1.

üres kezem  
kezedben úr  
testetlen feketelyuk  
azonos kezdet

2.

vérem vérben  
vérem végre véred

(3.

Napközben idegen nyelveken beszélek.  
Éjjelente hallgatok.  
A nők mindig vállalnak valamit – a kockázatot –.  
A férfiak – legfeljebb – végrehajtják.)

4.

oltár arcom  
föld paplan

látó szemem  
tér katlan

két-egy kezem  
tapintatlan

## kötetnyi szerelmeink

mintájára élünk  
öregszik a pofánk  
mondták  
s mondtam  
vásárra vittük mit lehetett  
de többet az ész nem tehetett  
mondják  
szeretkezéseink  
élveboncolás  
csak  
mondják  
csak  
hadd mondják

## állandó találkozások

kötetnyi szerelmek  
mintájára élünk  
a látszatot hígítjuk csak  
verselemzéseink  
élveboncolás

követni kellene  
rosszulsikerült szerelmeink  
tévútját



## **alkalmi vers tepertősütés közben**

I.g-nek uta születésnapján

gyertyává fázva  
magad  
mására  
hagynád  
magad

helyettesítve  
helyetted sincsen

magad is keresed ki talál  
kitalál  
megtart  
helyetted sincsen  
helyettesítsen

magad  
megtart  
ki nincsen

## **rimeset**

mindjárt itt a dél  
de mikor jön már adél  
nem nyertem meg a bár tendert  
mégis én lettem a bártender

bánatomban  
bálna módra kiülök a  
málha dombra  
s bánatomat málna borba  
rejtve verem dobra:  
bálna módra hiányzik  
vagy mázsa tonhal

talpam alatt kövecske  
arra megyek, kövess te!  
talpam alatt kavicska  
jó volna most a talicska!



## karácsony

edzetlen testébe  
kit gyermekének tekint  
szállt le lelkébe

szállt szállt vele  
elmúltak telek  
ígérte megmentelek

felnőtt –  
becézett gyermekkoráról  
mintázza  
teljesületlen napjait

teste már másé  
magánya ihlette társé  
a megszegett tagadásé

## **roham**

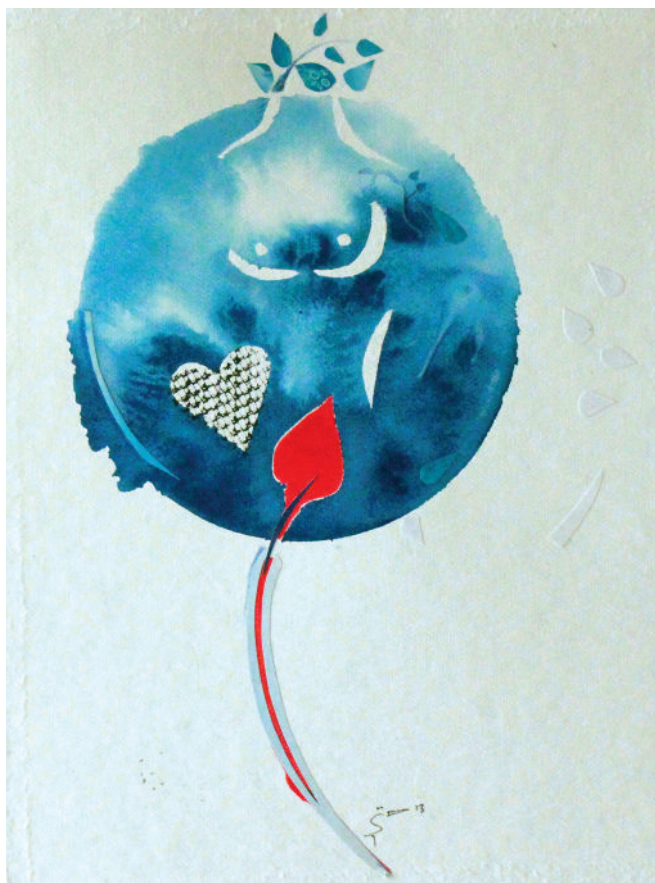
nem is árka inkább medre  
önmagát hogy megszeresse  
napjait majd elfeledve  
minden más csak helyette

a szerelemnek nem tárgya  
jelene a fontossága  
önmagát is vágyva  
rohan rohan a boldogságba

meztelen a lelke  
mint testem ha kefélek  
ne nézz vissza sejtve  
láss belém nem félek

rügysző-virágzó-nyárelő  
élet van





## **kétszerező**

magányból szabadult hálószoza titkok  
népesítik be szemem  
vágyakká szelődült akarásaim  
szépségjelekként ülnek ki arcodra

bejárom veled a légzés bugyrait  
karavánná lassul viharzó létezésünk  
kincsünket nincs ki elkívánja

kutakodó tekintetek helyeslőn  
hunynak szemet titkunkra

## **szerelem**

a lélek  
hangalakjában fürdik  
szemed  
fényben

kezem  
fáradozása az illeszkedés  
igéretében  
tombol

testünk  
nyugalma a békévé  
oszló magány

vérünk szagátömlesztése  
csodává fogalmazva

**xy**

csended mezején kergetőzik  
lomtalan türelmem  
virággá álmodja  
az öregedés

domborulataid ereibe  
ver gyökeret  
parttalan kíváncsiságom  
az öregedés

gondolataid alagútját  
rekeszti a teljesült szépség  
süvítő mozdonyom  
az öregedés

## arc poetika

*borátka* selymíti hangom  
betükké morzsolt csendem  
vakolat homokja-csiszolta  
mondataim  
te csak örülj \_\_\_\_\_  
\_\_\_\_\_vérem  
magad étke \_\_\_\_\_  
\_\_\_\_\_véges vétkem  
kitárom testem  
tojásaim zöldre festem  
meleg esőmben tested





versboldogság  
örömök szeretkező  
szabadságos *vétkülése*  
te csak örülj vörös-fekete  
ferencesek újult feneke  
üli be a tereket  
játsznak retró-diszkót  
táncház-nyikrót  
te csak örülj \_\_\_\_\_  
\_\_\_\_\_vétkes ékem  
kitárom  
kapuja  
részén lesem kedvesem  
léptét  
hangom selypített  
mondás





## **fogadj magadba**

a semmim volt  
benne mindenem  
hiányod

magányomból magamba  
tetteim tetemei közül  
fogadj magadba

## magamhoz emellek

legyek húsodban

legyek sárban

mában

legyek

rántsz ágiba

rántsz sárba

magamra ne hagyj

*bozzám emellek*

kerted

éjjelből

nappalba ébresztő álma

*legyek*

rántsz árokba

rántsz álmokba

magamra ne hagyj

*bozzám emellek*

kerted télbe álmodó

tavasza

nyarakat

havazva

legyek

*veled*

## **a tökéletesség kompromisszuma**

a lenniesülés  
fegyelmes örömkialtásai  
ébresztenek

eszem órabére –  
háttéréletem lázulása  
gondolatként ékesül szájában

felszabadult szavai  
egymásutánisága  
terel

teszi a kedvére valót  
rajongó bénulássá igazít hite  
felnagyít

bevezet



## **béke – üzenet**

csend  
– hasítja lelked  
nyílik  
szavakként fénylő  
mezítelen hatalom  
kolduló tenyeremben  
– légzés

## **inkog nyitó**

ki lincsre zárva  
ki ncsben a zárva  
csak kísér t s meg  
szeret e tett

le tudja le lkét  
eli dőz v elem  
szavai test b e sülnek  
hiány t úz  
kiáll tásba egy b e sít

csokolóz í tó



## hajnal a városban

agglegény lakásom  
lángoló ablakain  
vasalódeszka kárpitján röppen  
ki a szerelem

vászon nélküli árbcok  
próbálják felfogni

az utcamosó autó soförje  
félrerántja a kormányt  
lefékez  
lesi  
befogná  
mutatni kedvesének

résen ám a szerelem  
ébredünk  
visszatér közénk  
megpihenni

## sallföld poharai

### 1. (**prológus**)

ne is törd az agyad  
ne törjön bele nyelved  
sallföld poharai  
úgysem mondanak neked  
semmit  
kedves olvasóm  
ha már magamévá tettelek  
tettesd  
elhiszed

### 2. (**kényszervers**)

készülj úgy  
holnap már nem te nézel vissza  
magadra  
a tükörből  
készülj fel arra  
holnap már nem te leszel  
ki visszanéz rád

3. (**meztörténik**)

meztörtként  
sírásra késztető  
bábaasszony  
szeretővé tett  
siratóasszony babája  
lettél  
ami volt köztük  
meztörtént  
életed

4. (**asperger**)

örömszerződés tudatosítás  
ön mostantól az országos  
melegszołgálat  
ivarjelzőjének  
ingyenes adakozója

5. (**sl**)

titkodbán  
egy vagy  
a magadban maradt  
egésszel

6. (tt)

körbejár az idő  
közepén az öregek  
tánca végtelen  
térdükre rogyva  
még hangjuk sem mogorva  
haragjuk halk mosoly  
simogatásuk  
a gyermek  
ragaszkodása

7. (epilógus)

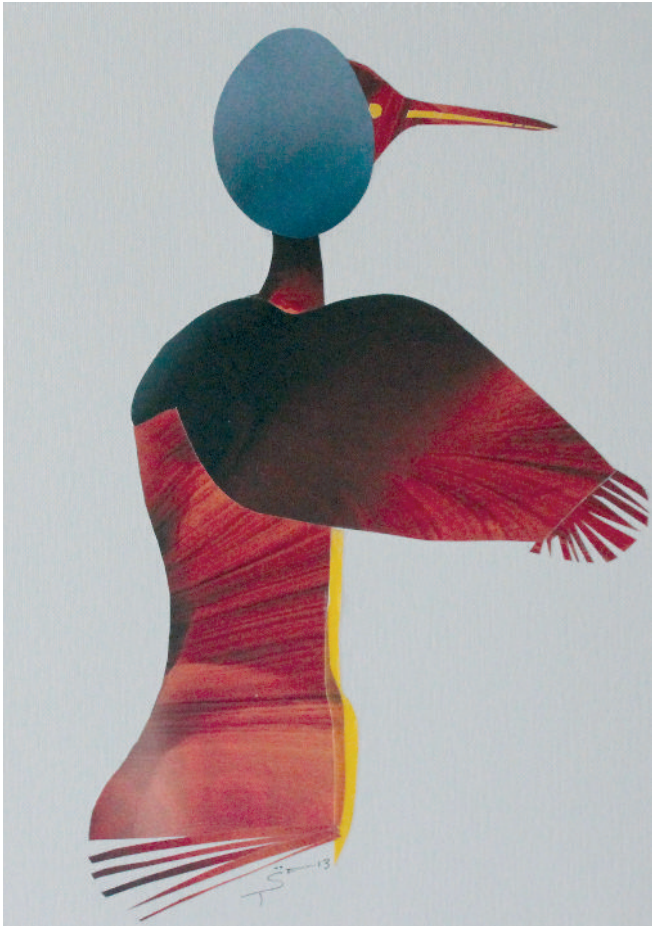
a múlt teszi  
a jelen látszat  
a jövőt  
játszd  
ma

utóirat (5.2.)

fejed vesztve  
a férfi hasa  
rendül kezedben

## **esti vers**

szavaimba bújtál  
titkomat lebbented  
                    érted  
                    vagyok  
tehetetlen vággyal  
szabadítom szavaid  
                    magányát  
végső vereségeim  
                    feloldója  
                    te  
                    vagy



## **valómban**

tested szabta kérdés  
válasza vagyok  
a vágy felkiáltó gondolatjele  
táguló suttogások  
viharzó palástja  
a hűség  
örömtarisznyája  
morzsáival kötlek  
magamhoz  
hiánytalan akaratom  
vagy





## zarándok

agyam  
a tudatlan csábulás  
mekkája  
homlokom  
bőröd tengerét  
simítja  
mint  
napja a homok  
szemeit

## áthidalás

mint költő  
megfeddi hazáját  
úgy szeretsz  
gyógyillatok  
illesztik párhuzamba a csillagokat

vállnyira tőlük  
lelked ismeretében virágzó  
világom ajánlom

sarkad  
nyoma röpítő csábításába  
estem este

*szádonkérőn* sarkallak:  
nincsenek határok

tengermosta csillagok  
a homokszemek  
terhed alatt megmozdulnak  
örömök hangjaként  
hagyják el testem  
repülnek az égre

ujjam lüktető tengely  
a kivárt idő tükrén baktatva  
köröz átlátszó testeden  
hol homokra építi várát  
a tenger

## lassított paradicsom

– ismétlés –

közeli s távoli tájak  
architekturájából mintázom tested  
házainak sziluettjeiből arcod

csak legyen  
ki arréb teszi kezed

idegeid benzinkútösvényeire  
lendít a szerelem  
érintőképernyős testemen  
ujjad porolja ki fájdalmam felhőit  
megdőlnék a szekerek  
a dombot barázdálja  
sok ráncos homlok  
lovak rohannak hanyatt-homlok  
patkóik alatt az út beomlott

csak legyen  
ki arréb teszi kezed  
magán

## kutyasimogató

nálad jobb nekem veled

1.) nyomodban  
sebterek gazdagodó  
menni-maradni-  
selyem-csend-magánya  
menekülésed  
medveles  
mókuserékben

2.) nyelvem  
enyvem  
kötő-elvem  
költő kedvem  
kedves-kedvem  
nyelvem rögtönöz  
csigázik gyökeredre lel  
kihajtod önkívületed szirmait  
nyelvem botlik szakadékod világítja  
nyelvem közérzeted ráspolya  
nyelvtörésemig

3.) ha szeretem  
mennyi mennyi  
szerelem a szerepem



bőség ha áldás van







## **h zava tó**

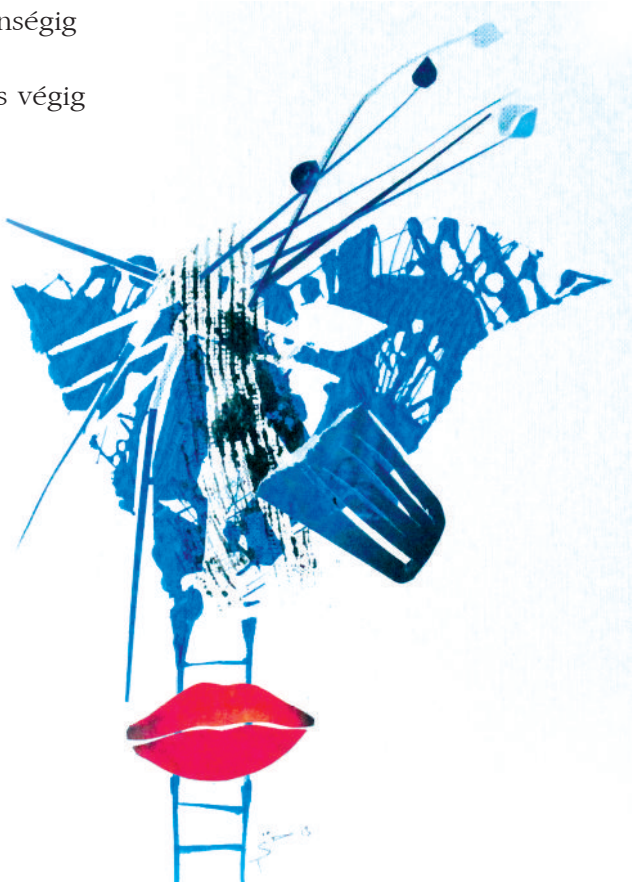
meglesem  
a kevesedőd  
hozzádadom  
kevéssded időm  
kezemmel  
elkendőzendőd  
lelked időt nyerjen  
időmbe lelkesen  
less

csak legyek  
megtettesült levállás  
húsról a csont  
lélekről az ember  
legyél  
magad  
tagadása  
az én kiáltványa  
te

legyél az én kézikönyve  
üss fel  
rád vonatkozom  
rajtad vonaglom

a keletkező semmiből  
a megsemmisülő  
rád éhező  
énségig

és végig



## Lélekfordulta

most nincsen kezem  
fogni ölelni téged  
most nincsen szavam  
vigasztalni téged  
most nincsen szívem  
félteni téged  
most nem vagyok  
szeretni téged

most nem vagyok  
kezed  
szavad  
szíved  
szeressen engem

szótitok kacagások  
fényében csetlik-botlik  
nyelvedre talál  
hozzád megtérő gondolatom

vigasságos halmazaid  
szinusz görbéin pihen kezem

## **beköltözés**

avagy szóbeszéd a hús vágyainak gyermeki  
ragaszkodásáról

(You have an unread message from yourself)

## **kilátás**

álmodó valóságokra néző  
ablakok körítenek  
iskola  
házak tömbjei  
induló és elalvó villamosok  
halott temető  
közel állomás  
munka  
szerkesztőség  
üzletek kocsmá

## **előszoba/hall**

ajtónkon történelem  
a visszaállt idő  
mentelmi táj  
óperencia küszöbe

(ha) fergeteg van!







## könnyű konyhalézés

könyv  
a ruha  
könyv(h)aruha  
könny-ha-ruha  
könny cseppé  
cseppből az ember  
cseppben a tenger  
cseppé az emlék  
ruházza  
magát

rója gerendába  
vájja falba  
népmese korú menekülés  
ott  
a résekben  
a vendégvárás magánya

## **hálószo**

beteljesült egyenlítő törzshelye  
alexandriai  
négyesfogat  
fogért  
isten  
szemléltető  
állatkertje vagyok  
apátságomban  
szomorú eső  
játszom kacagó napfényedben  
lelkesen

## **nappali**

ébrenléthegek sora  
járandós szám  
kedvenc helyén  
ujjbegyemben  
vasbeton polcon  
dísztégláink  
faragott és faragatlan szentek  
menedéke

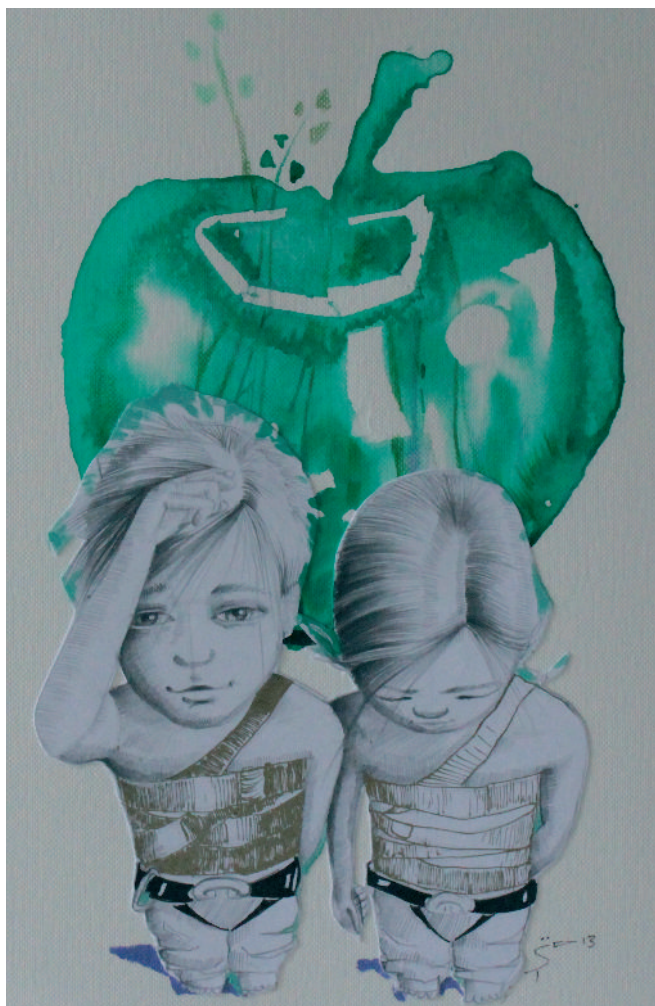
átlátszó áthallatszó falak sokasága közösít  
hangokból szavak képekből jelenetek életképek



## **belső szoba**

priuszi lefedettség álmodója  
volt tabu  
isteni akadályoztatás  
felfokozott értelmezése  
pót kerék hal adás  
hal kan a himnusz megállapodik  
szóközök csendáratában  
az elégülés látszata  
beteljesül ígéretedre  
lefed  
tapéta  
vagyok

csendes esőmadarak simítják láthatóvá a tétova reggelt  
szárnycsapásaink az ismétlődő örömök szele



## tájéoló

emlékszik-e a táj  
a vágyra mi benne fogant  
a tűzijátékként kiömlő szagokra  
hol lombtalan keresésbe kezdenek az árnyak

emlékszik-e a táj  
eget záró csillagzó szemére

emlékszik-e a táj  
beborít  
fényességet hasít táguló ráncaimba

emlékszik a táj  
kire bízom életem  
kivel megmaradt javát élhetem





begyűjtés hava



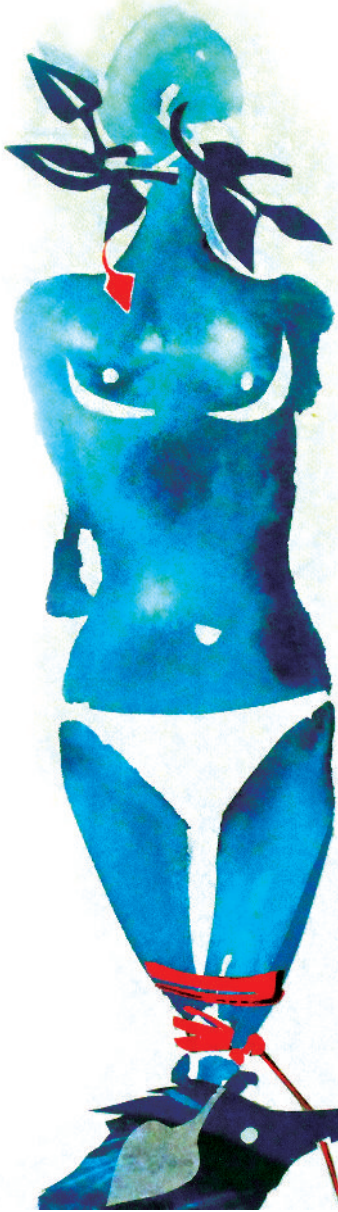


## **tudatos szabadság**

hasadozom  
láthatatlan  
körökkel betűzök  
leked hasadéka  
válaszol  
hasamíts  
simíts  
rejtekből  
emberré

## **tavaszi szabadság**

még sehol egy pillangó  
a múltkori tulipán szirmai  
mint a tavaly őszi levelei  
rajzák körül a terem



## monoteisztikus szabadság

nem attól félek  
hogy elveszítelek  
                  hogy  
                  te  
                  magad  
a kősziklát öleled

## démoni szabadság

én a szükségnél  
többet éltem a jót  
bárcsak volna istenek dolga  
eldönteni

kaparom keresem  
marom fel  
a bőröm  
nélküled ki vagyok  
már  
sem húsod  
sem vérengző cselekvőd  
egyetlen tested

## **tiltott szabadság**

aranyeső kiált  
napfény után  
a leredőnyözött szobában  
a réseken kimenekülő  
szirmok üvöltés  
a megvilágított  
éjszakai utcában

## **titkos szabadság**

vers dadogás  
vs. adagolás  
az élet  
hasítod  
pasítod  
alakítod magad  
javára  
j.a.-ra várva  
ki nem vagyok



## **szerkesztő szabadság**

itt nekem a lányok  
tettetik maguk  
tetteik maguk  
én magam  
magolom szeretlek  
szeretlek  
szeretelek  
tanulom  
már tudom  
ferezsztek



## **szeretkező szabadság**

a test tehetetlensége száguld lelkedben  
szele simogatása rüggenti sebeid  
a vérátömlesztés fájdalma  
gazdagítja napjaid  
állandóságát

lelked szégyenét  
testem fájdalmát öklendezem  
porladó bánatod szikrái  
álmatlan tengerembe hullanak  
patakzik arcunkon  
a megbocsátás sara

## **megismételt szabadság**

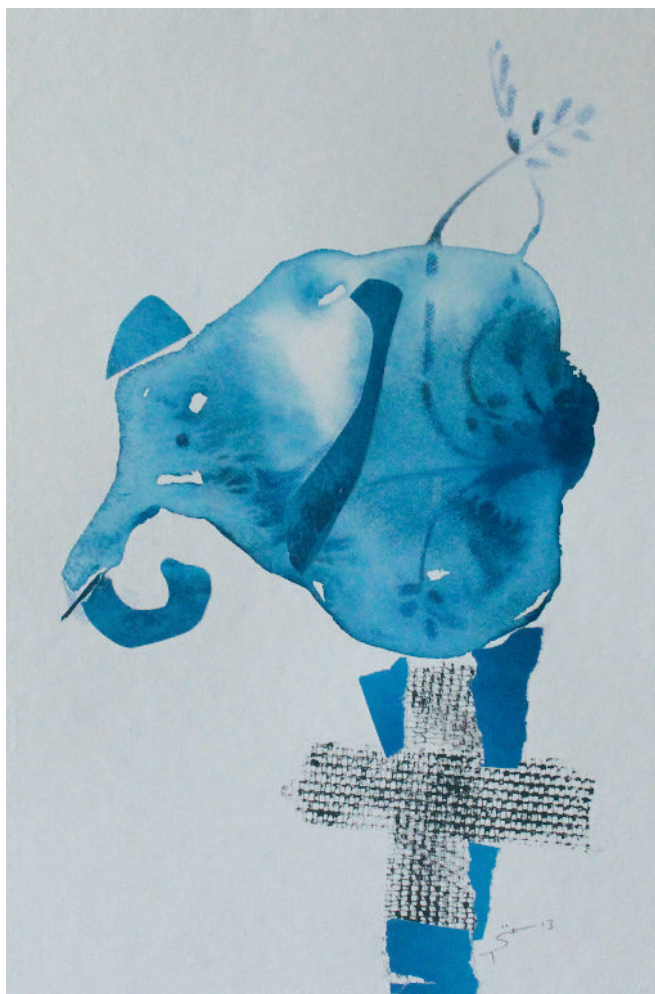
homlokjeleid kézírása  
dadogó képzeleted  
túlerő-komponens-láncolata  
a felderengő behelyettesítése  
jársz  
magadban  
nevét mondod  
várod  
magadon  
kezét  
érezed magadban  
a szemét  
a szeme  
csak a szeme  
lásson  
végződéssel kezdődő szavak  
párkapcsolatkeresése  
a megismételt ölelkezés  
akadálya

## **elfogó szabadság**

egy háztartást vezetek  
egy nőt szeretek  
a háztartás elviszi  
minden erőm időm  
más nőt nem szeretek

## **fejfájós-szabadság**

schrödinger macskája vagyok  
a Boeing 787 Dreamliner-re szálllok  
ott is vagyok  
hol  
tud



## életfogytával (szabadság)

csak telik a nap  
semmittevő  
keserúséggel  
ha lesz még  
egy szeretőm  
doktorom  
legyen ő  
a temetőm

szerelem  
izom  
láz  
csillapítot  
doktorom  
ne  
írj fel

hadd teljen a napom  
szakállom meg hajom  
szerelmes szeretőm  
hová hajtsd hajod

u.i.  
már van szakállom meg hajom  
hová hajtsd hajod





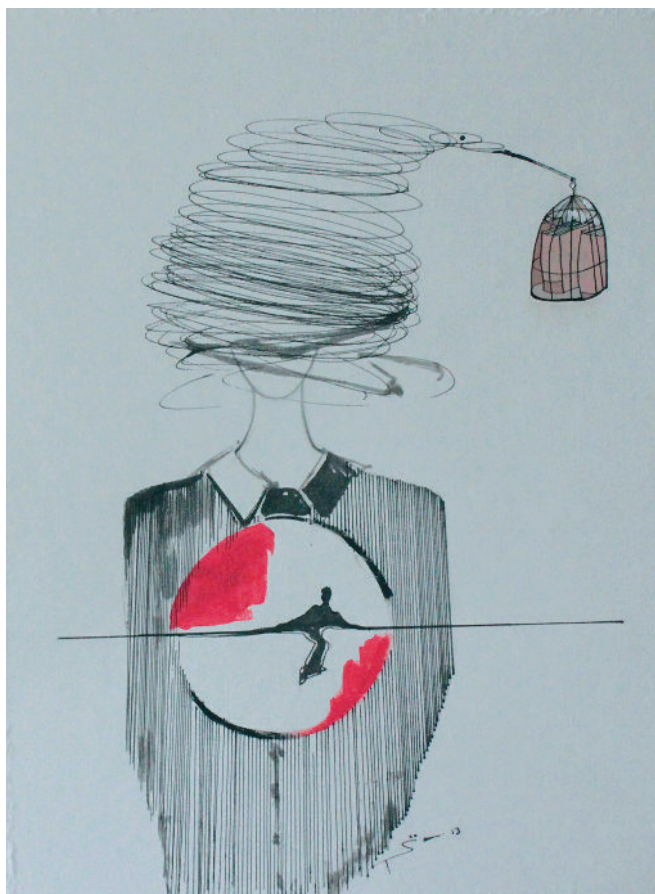
enyészet (az) van





## szabadság

párom párom  
elpártoltál  
parole parole  
a szavak a szavak  
a szavaimba kötöttél  
kötözködtél velem  
belekötötted magad lelkembe  
a szavak a szavak  
a lelkem a lelked  
már csak a szavak  
a tett ismétlése  
újrateremtése  
termetembem a hiány  
hiányban a teremtés  
ne adj fel  
legyél  
lelkem  
szótlan tette



## **megtörtént életed**

– szállföld poharai, 3. (megtörténik)

szabadság/od  
kényszer szárnyán

befejezett mondat

mos/dat

(nem tudtad)

szeretni

kit kellett volna

nem tudtad

szeretted

kit kellett

voltad

ezen



túlélő ki kellett van







## **szabadság (szeretve)**

a hiányom  
ha disztigvólom  
csak leányólom  
a szerelem  
a tulajdon képem  
tulajdonképpen  
az elégséges



## **szerelmes szabadság**

mit tettem  
és hova tettem  
az eszem  
ami a lelked eszi  
mit tettem veled  
hogy el kellett hagyjál  
elhagytam magam  
mit tettem veled  
mit tettem magammal  
hogy el kellett hagyjál  
mivé tettelek  
mivé lettem  
mit tettem emészti lelkem  
segédsorsjegykezelőd  
ó mondd  
lehetek-e  
még

## égtájak magánya

Így beszéljetez inkább: az igen igen, a nem nem.  
Ami ezenfelül van, a gonosztól való.

*Máté evangéliuma 5.37.*

bocsáss meg  
te vagy akit szerettem  
bocsáss meg  
nem te vagy akit szerettem

bocsáss meg  
te vagy akit szerettem  
kézzel-lábbal  
s mi ég és föld között van  
mutattam  
ajándéklovad voltam  
fenyegettelek te vagy  
akit szeretek  
bocsáss meg  
mi ég és föld között lakozik  
velem volt míg lakód voltam

bocsáss meg  
nem te vagy akit szerettem

fagyon át  
agyon át  
mit a kéj gyomlál  
bocsáss meg  
te vagy akit szerettem  
testem idegen  
lakóággyadban  
tested idegem  
meghosszabbított lélekkel  
hiányzó büntudatoddal  
mondd meddig érdemes

bocsáss meg  
nem te vagy akit szerettem

várni míg összeáll az egész  
várni míg megered a boldogság  
engem a rend szüélése emészt  
bocsáss meg  
te vagy akit szerettem  
nem megkaparintani  
megőrizni  
akartalak  
próbára  
ne tégy!  
bizonyítandó tény  
vagyok:

bocsáss meg  
nem te vagy akit szerettem

egymásnak  
képévekre  
egymásnak  
hirdesd  
a vágyás a vágyás íze  
megfeszít  
az egyetlen  
közelsége  
bocsáss meg  
te vagy akit szerettem

ha minden  
jól megy  
versem  
kibírhatalan  
ismétlődő  
fosztó  
képző  
axióma  
élet:

bocsáss meg  
nem te vagy akit szerettem

## Kedves olvasó!

Hogy telt a nyár? Nálam szargul, de szabadon. Jár-  
tam majd az összes fesztiválon, forgattam a nyelvem idegen – ismerős szájakban, és kipróbáltam a magányt is, de ezt Te valószínűleg úgyis tudod, ha gyakran ellátogattál a megújult Facebook-apartmanomba.

Summa-sumérum: az idei ősz nagy változásokat hoz az életembe: bő 2 év után elbúcsúztam Sall László léteemtől, és átköltöztem a Cseletneki Ányos térbe.

Nem is terhelném a levelesládádat fölöslegesen, ha nem lenne alapos okom rá: (ha úgy tetszik ez reklám, de talán ez abban az esetben megbocsátható, ha rólam és rólad, rólunk van szó; hisz mindjárt itt a vég, maga a halál, és milyen jó, ha az ember előrelátó).

Ugyanis augusztus 31-ig nyomott áron adok nagyon sok kiadványt, köztük olyanokat, mint pl. az összes lehelletem, a két kötetes világhíres operációk sorozat. Akit érdekel, nézzen körül a Sall László létben, biztosan nem fogja megbánni.

Ebből az alkalomból (és a cipekedés megkönnyítése érdekében) egy hatalmas készlettisztító szívívásárt tartok a kirablóban, ahol 20-70% kedvezményel lehet megvásárolni pld. a Sall és Lukács partnerkiadóim könnyeit is.

Az akció érvényes a nem rendelhető státuszban lévő alkatrészeimre is a készlet erejéig. Számos különböző állapotú testrészemről van szó a teljesen újtól a pincét megjárt kicsit sárgultig, ezért mindenkinek szemére szabom a kedvezmény mértékét.

Személyre szóló árajánlatot csak abban az esetben tudok adni, ha nem a honlapon keresztül adod le a megrendelést, hanem e-mailben küldöd el nekem a megvásárolni kívánt, alkatodra szabott testrészeim listáját.

A megrendelt könnyeket, szívverést stb. személyesen, készpénzfizetéssel lehet átvenni. Felár ellenében házhozszállítást vállalok!

Kulturális témákban pedig továbbra is ajánlom magamat, de már nem csak online: szerda délutánonként 16-18 óra között ott vagyok bármely utcasarkon is.

A határidő lejárta után (szeptember 1-én) az összezúzott szívemből kifolyt vérből hagymával reggelit készítünk!

Legyetek a vendégeim!

### **Hozzászólások:**

*Lehet-e jó szerelmes verset írni idős korban?* (kérdezte Gergely Tamás)

Physics is like sex: sure, it may give some practical results, but that 's not why we do it! – Richard P. Feynman



nemcsak, hogy lehet, de kell is!

lehet, még akkor is, ha megfogalmazhatatlan, megfoghatatlan vagy még akkor is ha a múzsa, akihez/nek szól az a vers esetleg csak saját agyam terméséből való!

ötven múltam, öreg vagyok, bár egy svéd jelentés szerint, a mai nyolcvanasok olyan egészségesek, mint az akkori ötvesek voltak, ám mivel én bevándorló vagyok, csak az utóbbi 23 évemben éltem svédként, akkor mondjuk, én egy jó harmincas vagyok most

ilyenkor vagyok tehát, lehetek kétszeresen két-korú szerelmes; érdemes volna előszedni, agkori fiatalalkori/korú szerelmes verseim;

öregkorban meg, azaz most, főleg kell írni a szerelmes verseket, most, amikor a test meg az agy már nem termeli az életet elégséges fokon megélhetővé tevő szerelémhormonokat megfelelő mennyiségben; azért kell most szerelmes verseket írni, hogy a szavak, a hangok, a szerelmes szavak a feladóban és címzett-nél, jó esetben persze a befogadónál (adónál!), helyettesítse a hormonokat, mondjuk szóhormon, mondjuk így, szóhormonversek ezek, amiket most írok;

mert írok;

50 múltam, múltam mégiscsak egy van, de jövőm is, a szerelem jövője;

s lehet ez a szerelem, vagy szerelemre áhító vers kielégült, kielégítő, ki- és megbékítő, meggyőző sőt legyőző, magam és magányom áhított lény, a jobbik lényem tehetetlenségét legyőző szerelmes, akár sérelmes vers is;

lehet; jó verset lehet; magunkat tárgyi magányunkból kioltó verset; kell;  
például így:

## **mosolyda**

le ne késselek  
maradjanak még éveid  
maradjanak meg érveid  
ismerős tested kamata  
visszatérő vágyam  
hol agyam köti tested  
az alkalomhoz

ne az avas világ köszöntsön ránk  
izzadásunk hassa át  
a lázadó elmúlást  
illeszkedjünk a tökélyhez  
az elmúló semmihez



Föltéve tehát (de meg nem engedve), hogy mások – de akár te is, kedves olvasóm – erről csakugyan másként vélekednek (ezt így képzelem:), de mivel az teljességgel kimutathatatlan, hogy akik másként gondolkodnak erről, azoknak nem lehetne igazuk, írjanak erről ők is vereset, elolvasom!





## tartalom

Szó-elők . . . . .	7
nyers anyag (részletes) . . . . .	20

### **boldogtalan férfi hava**

töretlen történet . . . . .	23
életfogytával . . . . .	24
a teljesség kompromisszuma . . . . .	27
kötetnyi szerelmeink . . . . .	28
állandó találkozások . . . . .	29
alkalmi vers tepertősütés közben . . . . .	31
rímeset . . . . .	32
karácsony . . . . .	33
roham . . . . .	34

### **rügyező-virágzó-nyárelő élet van**

kétszerező . . . . .	37
szerelem . . . . .	38
xy . . . . .	39
arc poetika . . . . .	40
fogadj magadba . . . . .	43
a tökéletesség kompromisszuma . . . . .	45
béke – üzenet . . . . .	47
inkog nyitó . . . . .	48
hajnal a városban . . . . .	49
sallföld poharai . . . . .	50

esti vers . . . . .	53
valómban . . . . .	55
zarándok . . . . .	57
áthidalás . . . . .	58
lassított paradicsom . . . . .	60
kutyasimogató . . . . .	61
nálad jobb nekem veled . . . . .	61

### **bőség ha áldás van**

h zava tó . . . . .	65
lélekfordulta . . . . .	67
beköltözés . . . . .	68
kilátás . . . . .	69
előszoba/hall . . . . .	70

### **(ha) fergeteg van!**

könnyű honyhalégzés . . . . .	73
hálószoba . . . . .	74
nappali . . . . .	75
belső szoba . . . . .	77
tájéoló . . . . .	79

### **begyűjtés hava**

tudatos szabadság . . . . .	83
tavaszi szabadság . . . . .	84
monoteisztikus szabadság . . . . .	85
démoni szabadság . . . . .	86
tiltott szabadság . . . . .	87
titkos szabadság . . . . .	88
szerkesztő szabadság . . . . .	89

szeretkező szabadság . . . . .	90
megismételt szabadság . . . . .	91
elfogó szabadság . . . . .	92
fejfájós-szabadság . . . . .	93
életfogytával (szabadság) . . . . .	95

**enyészet (az) van**

szabadság . . . . .	98
megtörtént életed . . . . .	100

**túlélő ki kellett van**

szabadság (szeretve) . . . . .	103
szerelmes szabadság . . . . .	105
égtájak magánya . . . . .	106
Kedves olvasó, . . . . .	109
mosolyda . . . . .	112

