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Versutánzó előszavak

Az itt következő írások műfaját elárulja a cím, illetve maga a cím az. 

Jelenlegi (s) bejelentett lakhelyem, mondhatnám címem: Nagyvárad, 
Slatinei utca 37, Pb.37-es lépcsőház, 17-es lakrész. Utóbb leírt szó állí-
tása szerint  i t t  lakom. Eme állításom hitelességét itt létem látszik 
alátámasztani. S  l á t s z i k  majd az itt következő fényképekből, me-
lyeket bátyám ZENIT-E típusú fényképezőgépével készítettem, az ese-
tek többségében, naponta. Előfeltevéseim szerint a lehető legegyszerűbb 
eljárást választottam. Roth Tomi barátomtól egy, erre a célra megfelelő 
és bevált statívot kaptam kölcsön. Néhány csavar és folyóirat (Igaz Szó) 
segítségével sikerült a megfelelő magasságra beállítanom. Az igazi ne-
hézség azonban most állt elő: ugyanis mindezek után be kellett állítsam 
a megfelelő távolságot a fényképezőgép lencséje (jó-) és (leendő) magam 
között. Elméletileg is sikertelen kísérletek után megkértem a felsőfokú 
tanulmányait megszakítva itthon tartózkodó Ábrám Csillát, jöjjön el s 
legyen segítségemre. A továbbiakban adódtak még nehézségek, akárcsak  
m o s t  az írógéppel, de ezeket sikerült vagy nem megoldanom. 

A legnagyobb gondot most az okozza, ami  l é n y e g é t  tekintve is 
állandó problémám, nevezetesen, hogy most ugyanazt írjam-e, amit 
a fényképek keletkezésekor, illetve csak azt, vagy pedig már későbbi, 
mostani „mostani” megjegyzéseimmel kiegészítve.

A tágabb, illetve reálisabb, de ugyanakkor megtévesztőbb lehetősé-
geket kínáló, második megoldást választottam. Megoldást, mely már 
megnevezésében utal arra az elképzelésre, mely szerint igazi perspek-
tívánk csak a múltban van illetve csak ott lehetséges, de utal arra is, 
hogy akkor nem éltem meg valós intenzitással a dolgokat (történte-
ket), azzal a szándékkal, hogy most illetve  m a j d, amikor bárki olvas-
sa, tartsa lehetségesnek a beavatkozást akár ebbe, az én életembe is.

Az eredeti ötlet nem tudom, mikor fogalmazódott meg bennem 
vagy másban, de tény, hogy mint előzményt kell megemlítenem az 
Al. Moghioroș líceum folyóiratát (Diákszó, 1979-ben megjelent 13. szá-
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mát, irányító tanárok – tehát nem szerkesztők –, schneider n. antal 
és ferenci béla), melyben Nyersanyag címmel versciklusom jelent 
meg. Ezt, annak idején tizennyolcadik születésnapomra írtam. Yoko 
Ono kilencven perces filmje John Lennon mosolyáról is hasonló öt-
leten alapul. Erről a filmről csak hallomásból tudok. A képek kidol-
gozását kerekes istván volt osztálytársam, most barátom vállalta.
Az elkövetkezőkben tehát elképzelhető, hogy egy az egyben idézem 
azt vagy mindazt, ami és akkor e képek készültekor éppen foglalkoz-
tatott vagy nem. (1986. március 26. szerda)

ÉS. (De nem, ott nem jelentem meg.) De ez a cím, mint ez a kötet is 
bizonyítja, kiállta az idő próbáját. Meg engem is próbára tett. Mert az-
óta is utánzom ezeket a szavakat. És igen, talán akkor, azokban a bizo-
nyos áldott állapotokban, azokban a versközeli állapotokban, ezekből 
mégis vers lesz. Vagy lett. Persze nem mindig voltak olyan áldottak 
ezek a verspróbáló helyzetek. Mert volt bizony, amikor menekülni 
kellett vagy ezekből, vagy ezek elől, vagy és, de miért is ne: ezekbe. De 
igen volt, amikor más néven tettem ezt. Persze ilyenkor nem tettet-
tem magam, mégis ez lett a tettem. Voltam Lukács Zoltán meg Larcar 
Lasrissa is. És volt, hogy ezekből menekültem vissza a nevembe.

A szöveg második harmada bő öt évvel ezelőtt, a hátralevő rész pe-
dig 2015-ben született. Ötvenévesen arra készültem, hogy itt hagyom 
ezt az országot, gyermekeim hazáját. Én itt postás vagyok (levélki-
hordó). Egy svéd. Addigra – és most még öt év elteltével is, miért gon-
dolnám másként – mindent megtettem, sőt csináltam, ami nekem itt 
feladatul adatott. Van itt még több száz vagy ezer svéd vagy új-svéd, 
aki ugyanolyan jól elláthatná a munkahelyi feladataim, magyarán: 
legyen más is postás Göteborgban. Nem titkolom, Magyarországra 
akartam költözni. A nyelvet ismerem, de a kultúrát még tanulhat-
tam volna. Akkor a számításom nem jött be. Nem léptem ki.

A harmadik harmad szövegei már – mondhatják majd az iro-
dalomtörténészek – a meghasonlás kordokumentumai. Ám le-
gyen és legyek. És igen, ajánlom ezt a kötetet szüleimnek. Sza-
vaim, e versutánzó szavaim egy része nyilván tőlük származik, 
rájuk, hozzájuk vezethető vissza. Innen van az előre. Köszönöm! 
És köszönöm a szöveggondozást, szerkesztést Németh Eszternek. 
A borítókép Ozsváth Zsuzsi munkája. Ezt is köszönöm. 

(2016. február 7. vasárnap)
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Február 8.  16.21.

ábrám csilla van nálam, ő  nevettetett meg. kíváncsi vagyok, ezek 
a kép1ek (képeim), mennyire rögzítenek a mába. ez most éppen 
aktuális arcom?

tegnap a munkában

rájöttem, egy gyáva interkulturális féreg vagyok munkahelyi 
balesetet szenvedtem illetve okoztam magamnak mert 
mindenből ki akarom hozni a legjobbat a javam  
mert megint mindent egyszerre illetve egy időben akartam 
megélni illetve gondoltam megélni hogy nehogy ráfázzak egy 
időben vettem fel a kesztyűm de már itt is helyesbítenem kell 
akartam felvenni a kesztyűm  meg  hallgattam a rádiót (igen, 

1.  A képen valóban az látható, hogy nevetek vagy éppen nevetni készülök, de 
semmi esetre sem az, hogy nevetek. Az, hogy akár egy rossz vicctől is nevetni 
vagy mosolyogni készülök, már ez elgondolkodtató. Persze, egy szóval sem 
állítom, hogy akkor ács egy rossz viccet mondott, lehet, hogy nem is viccet 
mondott, csak zavarta, hogy a fényképezőgép előtt nem mosolygok. Tény, hogy 
miután elkattant a zár és villant a vaku, újabb megoldandó probléma előtt 
álltunk, illetve csak én. Ott álltam s nem mertem elmozdulni, arra gondolva, 
hogy talán elfelejthetem, hol álltam s akkor a következő képek esetleg már 
homályosak lesznek. Egyedüli megoldásnak látszott, ha a papucsot (mely egy 
ócska tornacipő) leragasztom a parkettára (mely tulajdonképpen linóleum). 
Hát így tettünk: AERO cellux ragasztószalaggal leragasztottuk. Pillanatnyilag 
megfelelt a célnak és a lakás esztétikájához is illett, de hosszútávon nem 
váltotta be a hozzá (nem is nagyon) fűzött reményeket. Néhány nappal 
később azt, a későbbiekben már végleges megoldást választottam, hogy körbe 
(?) rajzoltam a lábam, illetve a cipőben lévő lábam (tehát két kör volt) s a 
későbbiekben mindig arra a helyre léptem.
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mondanom a szőke nőnek én erre még nem vagyok megérve és 
azt is nem is tudom  akarom-e hogy érett legyek mert most csak 
egy intertextuális kafkaféregnek érzem magam de tudta mindezt 
a nő mire odaértem befestette haját most fekete és munkahelyet 
is cserélt és csak annyit mondott tudod mit ezt mondd annak a 
szőkének  
de most és még mindig az aggaszt az perel itt bent csak az 
hogy aki holnap ugyanarra a biciklire ül tud-e arról én vagyok az 
aki nem szerelem meg a biciklit egy ekkora baleset után

a svédet)  meg gondoltam a tegnapi kérdésre hogy elmegyek-e 
vele2 kávézni a munka után illetve hogy  mit fogok ma kérdezni 
tőle  meg főleg mit is mondok majd neki  
hogy én erre még nem vagyok érett ha ezt ő valóban így 
gondolta-e sőt képzelte-e, hogy én az 50+ még képes-e hajlandó-e 
tud-e egy ilyen kapcsolatot kezdeni vagy csak egyáltalán 
gondolni, és akkor jött az összes akadály olyan mint kanyar meg 
bevenni  de én nem voltam magamnál fékezni kellett s a fék 
működött, de olyan hatékonyan hogy fejre álltam illetve a bicikli 
aminek az volt a lett következménye hogy rám esett a félszázkilós 
bicikli és minden itt kezdődött  
ott fekszem a földön az ipari garázsban szerencsémre senki 
nem jött hogy megkérdezze segíthet-e úgyhogy a pillanat 
meghosszabbította az amúgy is rövid gyermekkorom fekszem 
a földön nem először ez azért hozzám tartozik volt már ilyen 
de úgy látszik nem elégszer rajtam a bicikli, illetve nem rajtam 
mert csak a bal bokámon, de ezt megérteni, erre még nincs időm 
csak látom magam hulla vagyok látom örülök  holnap nem 
kell mennem dolgozni  holnap már nem vagyok senki illetve 
már most sem de ezt nincs időm felfogni mert mennem kell 
tovább dolgozni mert munkaidő van fizetnek érte és meg kell 

2.  kell-e nekem ez a nő – kérdezem magamtól; mert az istenem, aki még 
(meg)kérdezhetné, illetve annak helytartójának a szolgája már kérdezte 
egy másik nő kapcsán, s akkor már válaszoltam igennel, mert igen kellett, 
általa tanultam meg szeretni a nőt; ettől nem tudok, ezért nem akarok tőle 
szabadulni; (nála, bár biztos vannak jobbak, de) ennél nincs jobb; 
kell-e nekem hát, ismétlés, ez a nő, kérdezem magamtól; mert más nem is 
kérdezhetné ezt így tőlem, nyelvtanilag sem lenne (volna, bárcsak volna) 
helyes; 
kell – mondom magamnak, bár ezt más is mondhatná nekem; 
kell-e nekem ez az ország; kell; 
a kérdés most már csak az, jó-e neked, te nő, hogy én szeretlek téged; és jó-e 
neked, hogy ezt meg-/elmondhatod; 
kell-e arra; arra kell-kell-e hát nekem ez a nő még ha nem is magam és 
génjeim tovább(i) (ki)terjesztésére, mert arra már képtelen vagyok; 
csak hogy szolgáljam, kell-e arra; arra kell-e; 
kell-e hát nekem ez az ország, csak hogy szolgáljam, kell-e; 
kell-e hát istenemnek ez a szolgálat;
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Február 10.  21.34.

néhány perccel ezelőtt barátaim mentek el tőlem. szomorú 
vagyok, de mire leírtam, nem vagyok. éhes vagyok.  ha ezt leírom, 
akkor is az vagyok. megyek , eszem. egyre gyakrabban veszem 
észre, hogy emberek helyett a tárgyak simogatását keresem. a 
tárgyak frissek. igaz, védtelenek is az érzelmekkel szemben, de 
vállalom, hogy szeretetem túlnyomó részét rájuk pazarolom.

Mikor hozzáláttam, hogy minden nap írjak valamit, 
elhatároztam, hogy álmaimat is rögzítem. Így hát, mindig álmom 
legjellegzetesebb vonását jegyeztem fel (az ágyam mellett lévő 
papírra), illetve amire emlékeztem. 
MEZÍTELENÜL látni magunkat: nagyon jó
MEZÍTELEN asszony (…), ha ismerősünk: némi szerencse
MEZÍTELEN leány: szép idő 
A megfejtések Krúdy Gyula Álmoskönyvéből valók, aki ő maga is több 
helyen régi „álmoskönyveket” idéz

Február 9.  17.45.

sietek. várom, hogy telefonálj.

tegnap a munkában 

átkeltem a kereszteződésen viszonylag egyszerű kicsi a forgalom s 
akár a kapcsolatokba3 is úgy megyek bele hogy ránézek s már ott a nő 
kezében a bugyi s kérdi magától mert akkor éppen egyedül van hogy 
kerülök én haza hogy került ide nem érdekli de most az egyik rendőr 
kérdi hogy került a kezembe a bugyid megálltak pedig semmilyen 
szabály nem kötelezte volna őket erre mintha mi sem történt volna 
ki a kereszteződésből be a bicikliútra el az iskola mellett de minden 
nap itt vannak csak nem mindig találkozunk mert más dolgom is van 
például dolgozom mert járőröznek egy pedofilt keresnek a minap 
visszarúgtam a labdát a gyerekeknek ilyet még nem láttak idegen 
fehér férfi ráér a gyerekekkel játszani de látom még mindig a bugyiról 
beszélnek intek nekik megemelem a kezem elengedem a kormányt 
és csak most értem meg a bal kezemmel intettem nekik köszönömöt 
mert jobbról jöttek hogy a tenyerem lássák a befogadót

3.  szaladgálok az egy(ik) nő(től a másik)ig; nem is gondolok a nyelv(tan vagy 
tantra) adta lehetőségekre; mert itt minden(ki) nő (kinő); ülök itthon órákat, 
napokat, heteket és szervezem a találkozókat a nő(kk)vel; mint egy korai, 
illetve korábbi cseletneki, szaladgálok, mint egy szaladnoki; no, ki lesz 
a következő nő, akivel megbeszélem, akinek elmondom, aki meghallgat; 
akinek, akihez elviszem éppen aktuális színű hátizsákomat; mert ne tagadjuk, 
kérem mindig a nőket, minden nő egy új hátizsák; mégha a hálózsák (is) 
az (is) mindig (is) ugyanaz; mert nem a pilinszky párnáját viszem, hordom 
magammal; ezt tisztázzuk; nem szívesen mondanám azt, hogy magyarország 
szagát keresem rajtuk; nem szívesen hazudnék; mert szívesen lennék őszinte;
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Február 11. 21.07.

futottam5 és tornáztam néhány perccel ezelőtt. talán jó napom volt, 
annyi bizonyos, a kudarcok most már a reményt táplálják bennem.

5  Már rég nem futottam. Hideg téli estéimet néha valamelyest nyugodtabbá 
sikerült tennem azzal, hogy a Kőrös-part  két, szemben lévő, lebetonozott 
illetve föld-sétányán, félórát futottam, majd pedig itt a lakásban tornáztam egy 
keveset. Az orvosok nem tiltottak el a testedzéstől, s ha meg is tették volna, ezt  
a tilalmat bizonyosan megszegtem (volna). 
 Már rég nem futottam. Ennek oka azonban sem pozitív sem negatív 
következményeit nem sikerült magamon felfedeznem. Nem, hiszen nincs 
viszonyítási alapom. És főleg nincs időm. Az is igaz viszont, hogy napi félórám 
kellene, hogy legyen testem edzésére és akkor sem lehetnék elégedett. Most is 
elégedett vagyok. 
 Ezerkilencszáznyolcvanöt nyarán Bukarestben tölthettem egy 
hónapot. Ebben az időszakban viszonylag sokat olvastam. Amiért most 
említem ott-tartózkodásomat, az mégsem ez, hanem egy, a mindennapokból 
eredő felismerés. Ezt ott (és persze akkor) így fogalmaztam meg: minden 
(viszonylag) pozitív változás egy nála nagyobb (viszonylag) negatív változás 
„előszele”. 
Most pedig az Arthur Bloch szerkesztette  M u r p h y  törvénykönyvében ezt 
olvasom: 
  BOLING POSZTULÁTUMA 
  Ha jól érzed magad, ne aggódj. El fog múlni.

tegnap a munkában

egy kicsit másképpen csináltam mint eddig mint ahogy kell mert 
az egyik néni4 aki vak de teljesen úgy néz rád mert tegezzük 
egymást mintha látna kapott egy csomó lemezt olyan mint a 
cd és könyvek vannak rajta valaki felolvassa nekik ilyen címük 
van akit az eső sem kerül el és a néni háza körülbelül az utolsó 
előtti ház lenne de minek hordjam körbe a sok hangoskönyvet 
gondoltam egy nagyot de nemcsak hanem úgy is tettem 
felmentem becsengettem tudtam már meghalt pár éve a férje 
mig ő élt hamar ment az egész de hogy most egyedül van vak 
vagy gyengénlátó néni nehezebben megy több idő számolok 
két kiütés és már tűznék el akkor nyílik az ajtó jó felszedem a 
sarokból a lemezeket az összest hullik szét minden mondom 
nem baj berakom a küszöbön túlra mondja mennyire örül én is 
pár éve 100 koronát kaptam tőlük karácsonyra akkor még élt a 
férje akkor még a jézuska hozta nálunk az ajándékot most már 
mindegy közben kiesik a karom szorítása alól a sapka de ezt már 
a lépcsőn veszem észre vissza a sapkáért na ez a fáradtság és 
akkor látom hogy ott állok és elköszönök a nénitől és a kezemmel 
intek neki mintha nem tudnám hogy vak vagy gyengénlátó azzal 
a befogadó bal kezemmel

4  kellek-e hát neked, kérdezi ez a nő; mert az istened, aki még kérdezhetné, 
illetve helytartójának szolgája már kérdezte tőled egy másik nő kapcsán, s 
akkor már válaszoltál igennel, mert igen kellett (az a másik nő is), mert általa 
tanultad meg szeretni a nőt (engem); ettől nem tudsz szabadulni, és ezért 
nem akarsz tőle szabadulni; (nála, bár én is jobb vagyok, de) ennél nincs 
jobb; kellek-e hát nekem/d, ismételve, sokszor, kérdezi ez a nő (magamtól); 
mert más nem is kérdezhetné ezt így tőlem, nyelvtanilag sem lenne helyes; 
kell; mondom magamban, bár ezt más is mondhatná nekem; de én nem 
mondhatom, mert melle a számban, beszélni nem szabad ilyenkor; kell-e hát 
neked ez az ország; kell (mondom magamban, mert melle a számban, beszélni 
nem szabad ilyenkor); a kérdés most már csak az, jó-e hát nekem, hogy ő 
szeret en/té/ge/d/met; és jó-e nekem, hogy ezt meg-/elmondhatta; kellek-e hát 
ennek a nőnek, mégha nem is magam, génjeim tovább terjesztésére; csak hogy 
szolgáljam, kellek-e arra; kellek-e hát neked, te ország, csak hogy szolgáljalak, 
kellek-e arra; kell-e hát istenemnek ez a szolgálat
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Február 12. 20.55.

ma barátom születésnapja van, s földrajzilag sincs túl messze, 
mégsem köszönthettem, így most „egyedül” ünneplem.

Közös ajándék az öröm.
TOLVAJ. Hideg időt jelez.
(…) TOLVAJt messziről látni: várnak valahol.
TOLVAJjal együtt szökni: gazdagság.

tegnap a munkában 

végig azon gondolkodtam ki az a nő aki beköltözött hozzánk 
hát nem hozzánk mert azon nem gondolkodnék azt a nőt6 nem 
is kellene ismernem de nem hozzánk a házunkba költözött egy 
emelettel alattunk mikor kimegyek az erkélyre cigarettázni 
látom de tegnap a munkában nem láttam csak gondoltam rá ki 
ez a nő mert mikor megláttam hogy költözik hogy hordja tele a 
nappalit mindennel akkor lett volna bátorságom lemenni hozzá 
megkérdezni miben segíthetek mert akkor ittam s volt volna 
bátorságom de addigra már sokat ittam így mégsem mehetek le 
mondtam magamnak vagy ajándékba vihettem volna neki egy 
gyertyát egy kézen vagy fejenállást s ott világíthattam volna neki 
be a nappalait mert most szerencsém van mert tél van és sötét és 
lámpát gyújt mert én gyáva voltam és most megint látom mert 
nincs még függönye teríti szét a bőröket a padlón a szőröket 
mindenféle elejtett állatok kikészített szőrméje itt-ott befedi a 
padlót azon ott amelyik nem bárány valami nagyon nagy állat 
nagyon nagy foltokkal ott álltam volna neki fejre vagy kézre 
(eredetileg fejen vagy kezen) világítottam volna be de most látom 
varrja a függönyt gyorsan kell írjam addig kell megírjam míg meg 
nem varrta a függönyt hogy lássam ki ez a nő aztán megiszom a 
teát hogy tudjak aludni

6  akarom-e hát ezt a nőt magamnak; keverem a nőt meg az asszonyt; egyszer nő 
egyszer meg asszony, nem szándékosan s nem is ösztönösen; csak keverem, 
mert keresem; hogy végre olyan legyek, amilyennek ő akarna, ő a nő, ő az 
asszony, hogy legyek; hogy olyan legyek, aki már nem keresi a nőt, aki az 
asszonyt találta meg, olyannak szeretne; megállás nélkül; csak szeretne, 
magának; magamért; akarja-e ezt a haza; magáért; szolgálat-e ez;  
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Február 13. 18.22.

ma (napja szerint csütörtökön) egy éve, hogy elmentek barátaim: 
Tárnok Roth Noémi és Tárnok Irénke. Azóta félek, örülök, 
reménykedem, kiábrándulok, írtózom, utálkozom és szeretek, 
szeretek, szeretek és szeretek szeretek szeretek
   magányába már nem zár város 
   ködben köd a világítótorony 
   ködben kőről kőre 
   kőről küszöbre 
   küszöbről 
    KELETKEZŐ 
    TEMETKEZŐ 
    LEVETKEZŐ 
    SZERETKEZŐ öledbe
vaknak  
vigasz  
a  
sánta

tegnap a munkában 

ne hazudj tegnap vasárnap volt 
de én itthon is dolgozom 
mondhatsz bármit de ne hazudj 
de nekem az is munka 
tegnap a munkában 
megértettem 
legnagyobb és számomra elérhető 
ellenségem7 
én vagyok magam 

7  mert akarom, de kellek-e neki, istenem; mint egy hátizsák, viszem magam, 
ledobom elébe magam, hogy legyek neki, neki legyek púp a hátán, a nőnek 
viselje(n) az asszony örökre, mint púpot a hátán (mint nemzetiségeidet, te a 
hazán kívül) vállalod-e ezt a szolgálatot, istenem;  
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Február 14. 12.14.

lehet, hogy fáradtnak látszom majd, de jól9 vagyok.

FUTÁS. Futni tudni bizonyos célig: öröm. Futás közben elfáradni: 
egészséges embernek jó. (…)

9  Összevetve azt, amit arról a napról feljegyeztem s azt, amit annak a 
napnak éjszakáján álmodtam, illetve annak Krúdy-féle megfejtését, sokféle 
következtetést vonhatok le. Ezek tehát, nem fontossági sorrendben (vagy 
mégis): 
Petronius barátom ezt írja az álmokról: „lelkünkből támad mind”. Voltaire 
úr pedig: „el kell ismerned, hogy álmodban minden gondolatod szándékod 
nélkül és annak ellenére támad benned”. E két, igen tisztelt úr véleményét 
tovább gondolva, arra a meglehetősen merész következtetésre juthatok, hogy 
lelkünk, – mely képek, hangok, vagy akár gondolatokként jut álmunkban 
kifejezésre – (tehát lelkünk) nem szándékunk szerint támad bennünk. Álmaim 
fontosságát mégis abban szabom meg, mennyire igazolják tegnapomat, úgy 
általában pedig, álmaimban választ kapok mindarra, a már egész testem 
által feldolgozott  v a l ó s ságra, amit ott és akkor ahol és amikor nem tudtam 
teljességgel átélni. 

ÁLMOMBAN HA LÁTLAK 
TESTED VÁGYAIT ÁLMODOM. 

Álmomat tehát elfogadom társamnak, kit nem helyettesíthet más csak hiánya, 
melyet magamban hordok.

tegnap a munkában 

nem mentem mert nem éreztem eléggé motiváltnak magam 
nem éreztem hogy ott jobban ki tudnám magam teljesíteni 
beteljesíteni8 mint itthon ott úgysem fizetnek nekem azért 
mert egyfolytában azon gondolkodom hogy majd megírom 
hogy tegnap a munkában mi volt most majd legalább ezért sem 
fizetnek hogy itthon gondolkodom mi volt tegnap a munkában 
de így legalább valami olyan jót kell írjak hogy kifizessék mintha 
ma is munkában lennék mintha ez lenne a munkám hogy 
itthon vagyok hogy itt üssön meg az áram itt essem el a szőnyeg 
rojtjában forrázzam le magam essem ki az emeletről ablakmosás 
közben meg a ménkű üssön belém 
cigarettázás közben az erkélyen hogy legyen miről meséljek ha 
holnap sem megyek be dolgozni legyen mit mondjak miért akkor 
majd ülök itthon napokig hetekig betegen táp(lálék)pénzen az 
egészségbiztosítás finanszírozása által azok által akik nem azon 
gondolkodnak hogy tegnap a munkában hanem annak is örülnek 
hogy egyáltalán elmehetnek dolgozni azok által finanszírozott 
táppénzen írom majd gondolkodás nélkül minden nap hogy 
tegnap a munkában

8  istenem, úgy akarom ezt a nőt magamnak, mint odüsszeusz a maga asszonyát; 
de hogyan is tudhatnám, hogy kell-e, hogy ő kell-e, mikor már más nő is kellett 
isten s ember előtt meg nyári réten meg bezárkózva meg hófúvásban; hogyan 
is tudhatnám, hogy utána nem kell-e még más (is), istenem, hogyan, honnan 
tudhatnám, így szolgálsz te engem; hogyan is tudhatnám, hogy előttem nem 
kellett neki (is) más, mint nekem a nő asszonynak (neki is más), hogyan is 
tudhatnám, hogy utánam nem kell-e neki más; mert nem én kellek neki; 
hogyan és honnan tudhatnám, hogy nem más helyett kell-e nekem ez a nő 
(asszonyomnak); asszonyom, hogyan is tudhatnám, hogy nem más helyett 
kellek-e magának; kellesse magát nekem, asszonyom, szólok a nőhöz; kellesse 
magát, hazám, szólok az országhoz  
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Február 15.  17.45.

tudniillik elhatároztam, hogy jól érzem magam. arra az oly 
sokszor már csak sematikus kérdésre, „hogy vagy?” azt szoktam 
válaszolni, „jól, szemtelenül jól”. elhatároztam, mert rájöttem 
(vagy rámjött), hogy túl sok mindentől függ az, hogy én hogy 
vagyok. csak éppen attól nem, hogy én (alany lacika), hogyan 
is szeretném, hogy érezzem magam, hogy tehát elhatároztam, 
hogy igen is (meg nem is)  j ó l érzem magam. legalább is, ha 
megkérdeznek, ezt válaszolom.  
azt, hogy az őrültség integritása a magány függvénye, ezt,  mégis 
szeretném kiírni, egyelőre szobám falára.

tegnap a munkában 

megijedtem nem szoktam mindig van válaszom mindig vidám 
vagyok ha boldog nem is többnyire öregemberekkel férfiakkal 
de inkább nőkkel találkozom ők azok akik még életben vannak 
akik már nem dolgoznak akik megépítették ezt az országot 
semmi vágyuk nincs már sorba nem kell állniuk alig telnek 
el napjaik mit csináljanak csak egy jó szó egy jó vicc amiért 
még utcára mennek ha mennek és kettőt szoktak mondani 
csak számlát ne hoztam-e szerelmes levelet nekik erre már 
felkészültem tudom a választ addig jó amíg számolnak velünk 
vagy arra még várniuk kell és mindig van nálam egy állevél 
mert a szerelmeslevél sem azt jelenti már nekik hanem az is azt 
jelenti hogy számlát ne küldjenek nekik mert kisnyugdíjasok 
nincs pénzük fogom az állevelet s darabokra tépem ott a 
szemük láttán igen nézem közben a szemük nézem ahogy áll 

  hiányod arányait feszíti 
  papírra a napok egymást 
  követő azonosulása. hétfő 
  n kedd, kedden szerda, szer 
  dán csütörtök, csütörtök 
  ön péntek, pénteken szomb 
  at, szombaton vasárnap, va 
  sárnap hétfő, hétfőn szerda 
  da, da 1×1=1, 1×2=2, 1×3=3 
  mindegy milyen nap, s azt 
  melyik ugyanaz követi; a 
  tagolódást csak a jelen ,  
  a változatlanság szentes 
  íti: ma is; ma is nélküled
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Február 16. 18.45.

bár véletlen, hogy ennyi az idő, mégsem elképzelhetetlen, hogy ez 
sem véletlen. 

ZSIDÓ templomban lenni: komolyság

el a lélekzetük igen így ’k’val aztán mutatom nekik nem is ők a 
címzettek de akkor már nevetnek ők is meg a szemük is volt ma 
is miért kimenjenek a lakásból és örülnek hogy ez a postás azzal 
bevándorló akcentusával komolyan veszi őket ha panasz jön sem 
ijedek meg felhívom őket megkérdezem mi történt10 vagy mi a 
panasz igyekszem megérteni hol lehet a hiba miért nem kapták 
meg a levelet hol veszhetett el hogyan estek el a lehetőségtől 
hogy megtudják amit amúgy is tudnak mert telefonon már 
értesítette valaki őket hogy küldtek nekik levelet vagy csomagot 
megnyugszanak habár az a postás azzal a bevándorló akcentussal 
de valaki mégis hívta őket de valaki mégis figyelt panaszukra 
de (tegnap a munkában) megijedtem az országgyűlési és minden 
egyéb választásra feljogosító szelvényeket kézbesítettük és egy 
fickó oly gyorsan rohant az ajtóhoz tán látta hogy jövök s eleve 
ott állt az ajtónál s várta hogy bedobjam a résen a napi postát s 
alig a félemeleti fordulóhoz értem kijött szólt visszaléptem pár 
lépcsőnyit ő meg nyújtotta felém lefelém ezt a szelvényt hogy 
neki ez nem kell én meg mondtam nekem sem mert ez az övé 
ezzel következő vasárnap ő gyakorolhatja demokratikus jogait 
de akkor már láttam nem hazudik láttam a szemét neki már ez 
nem kell és rohantam le mint aki tovább és megijedtem 
holnap elmegy harcolni 
már ő 
is 

10  úgy esik, mint pekingben a tízpróba százméteres síkfutó versenyén; zsivoczky 
fel is adta, nem akart kockáztatni, nem vállalta a sérülést; én ennek teszem 
ki magam, a sérülésnek, a nőnek; mert igen is, kell nekem ez az asszony, úgy 
esik, mint pekingben, szakadt az eső, persze nem igaz, még ha esne is, itt 
nem volna semmi különös benne, mint abban sem, hogy és ahogy mondom, 
kell nekem ez a nő; esik, mint mindig is esett, alma a fáról, eső (csepp) a 
cserepekről (-ből); pekingben esik, esett, feladta, nem tette ki magát; én 
magának teszem ki magam, asszonyom, magának, a nőnek; istenem, mit 
szólsz te ehhez; kiteszem érted magam, hazám, mert akarlak  
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Február 18. 17.07.

néhány nap és tizenkét óra múlva leszek huszonöt éves. most 
még nem tudom, hogy mennyire lesz ez fontos számomra vagy 
bárkinek akkor vagy később bármikor (és) egyáltalán miért.

Február 17. 17.28.

megismételhetetlen11 örömre készülök

11  Készülődésem nem hozta meg a várt örömöt, amit a zenétől vártam 
(tulajdonképpen) ez alkalommal. Elhatároztuk ugyanis Fodor Jutka és Szűcs 
László barátaimmal, hogy a megszokott hétfői koncert keretében fellépő 
szovjet zongoraművész és a japán karmester kedvéért, mi is ott fogunk 
szorongani a kakasülőn s a Brahms zongora-verseny végeztével mi is tapsolni, 
ha kell hurrázni fogunk. Hát, legnagyobb meglepetésemre, nem így történt. 
Elmentünk, leültünk, végig h a l l g a t t uk, s kész. Beethoven szimfóniáját 
már meg sem vártuk. Minden bizonnyal bennünk volt  a hiba, mert a többi, 
kb. hatszáz embernek szemmel láthatóan tetszett a produkció.
 Szándékaim megvalósítása tehát sokkal nagyobb mértékben nem 
függ tőlem, mint azt most utólag előre gondoltam (Készülődésem nem…). Erre 
gondolva (Szándékaim…) nyugodtan állíthattam néhány éve, hogy a cselekvő 
embernek nincs (különösebb) felelőssége, hiszen minden cselekvésünknek 
értelme van, ha az a történés e pillanatában még nem is észlelhető, akkor is.
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tenném tűzbe mi hoz tűzbe mit tűzök ki tüzetesen nézem-e meg 
nyugtát számlát számtalanszor leszámoltam-e múltammal van-e 
jövőm honnan jövök igaz ezt nem kérdezte lett volna válaszom 
hagytam folytassa csak kérdezzen a női hang13 ki tudja lesz-e 
válaszom szeretem-e ha szeretnek kit szeretek válasszon vagy 
legalább legyen ki engem válasszon lábam mérete 
és ha nem szerette mér ette mérlegeltem-e mér legem a legyen 
hova megyek ha már senkim ha én sem senki ha senkinek sem 
senkije se 
pedig mindenre lett volna válaszom 
csak felélni nem tudom

13  keresem a nőt (mert kell nekem az asszony): te(s)temre hívás; hazám, ha 
akarsz, ha engem akarsz, ebbe ne szólj bele; te csak áldásod add rá, istenem 
(hazája)  

Február 19. 18.32.

ma nyer12 a világ s minden nap nyer; nyer a világ s szenved 
az  e m b e r  vagy, ahogy Gold barátom mondaná: az igazi 
akadályokat könnyebb megoldani, mint a képzeletbelieket.

tegnap a munkában 

felhívott a központi statisztikai hivatal (scb.se) 
egy női hang volt tudja megbízható állampolgár vagyok legjobb 
tudásom szerint fogok válaszolni kérdezte férfi vagyok-e mikor 
születtem hol nem érdekelte miben hiszek miről gondolok mit 
jobb kézzel-e melyik ujjammal hányszor hol vásárolok mennyi 
tévét nézek de akkor mikor olvasok milyen nyelven mire jár 
az eszem mit eszem jól alszom-e kik a barátaim kikért kezem 

12  A nagyobb (?) hitelesség kedvéért, mégpedig azért, hogy ne csak  í g y  kívülről 
lássuk, hogy milyen ember vagy te tulajdonképpen sall lászló, elmentem 
közös ismerősünkhöz, akivel előzőleg már megbeszéltük, hogy vért fog 
venni tőlem, hogy úgy belülről is lássuk, hogy milyen ember ez a sall lászló. 
Hát az eredmények kétségbeejtőek. Néhány nappal később, a laboratóriumi 
vizsgálatok befejeztével kiderült, hogy vesehomokom van (erre még rögtön 
akkor Ponta Ferenc figyelmeztetett). (Azóta szinte minden nap, számomra 
teljesen ismeretlen alapanyagú   
   Herba Equiseti 
   Herba Millefolli 
   Herba Triono 
   Stigmata Maydis 
   Stripites Cerasorum, ismeretlen keverési arányú 
teát iszom.) A másik, ennél talán még aggasztóbb tényre ács március hó 
huszadikai levele, melyben egyúttal Kellemes Húsvéti Ünnepeket kíván, 
figyelemeztet: „A véreredményeid  a b s z o l ú t  jók”
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Február 21. 21.54.

büntetlen mégis14 büntethető az ember

SÜNDISZNÓ: Titkos ellenség
ING: fehér: nyereség (…)

14  Lehet-e téves információból helyes következtetést levonni? Lehet, ha tudjuk, 
hogy téves az információ. 
Lehet-e helyes információból téves következtetést levonni? Lehet, ha a 
következtetés nem helyesen használja az információt. Így tehát, a feltétel 
nélkül adott információnktól nem függ következtetéseink helyes v. helytelen 
volta. Ilyen megfontolások alapján, az információt ki is zárhatjuk a 
következtetéseinket megalapozó tények sorából. Ezzel egyidejűleg növelnénk 
a következtetés hibalehetőségét, és (de) mivel erre törekedtünk, ez nem is baj. 
Hiszen tévedni emberi, s aki nem is akarja beismerni tévedését, az az ember. 
Tehát ki kell zárni minden következtetés lehetőségei közül a helyes/helytelen 
variációt,azzal, hogy nem veszünk tudomást az információról. 
De mi lesz, ha felszedik a vakvágányokat?

 (elhangzott 1982. március 12-én az Ady Endre Irodalmi Körben)

Február 21. 05.00.

ez egy tegnapi kép.

KAKAS. Újdonságot hallasz, de nem sok örömöd van benne (…).
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Február 23. 18.47.

ma meccsen voltam. mindig tudom, mikor  k e l l  meccsre 
mennem. ma például mazochista hajlamaim kiélése miatt 
mentem ki. mint ez később be is bizonyosodott.

Február 22. 18.11.

ej, mi a NYELV, tyúkanyó? ej, mi hát?

(száz szó, mint 1)

Szeretlek. Ezt még akkor is mondanám, ha esetleg találkoznánk, 
ha esetleg mégiscsak találkoznánk ott; ott, ahol abban a 
táviratban megbeszéltük. Mert azt a táviratot mégis csak 
elküldtem, ennek a posta is tanúja lehet. Akkor nagyon sokat 
olvastam és eléggé fáradt voltam. Eléggé. Eléggé, ahhoz hogy 
újságot vegyek a kezembe. Állásnélküliségem már megszűnt, 
de reflexből (megint), még mindig a hirdetéseket olvastam. Ott 
találtam rád. A hirdetésben ez állt: a színház mögött, akkor. Ekkor 
rögtön táviratoztam, hogy kicsit késni fogok. De most, amikor 
elindultam, (84) (85) (86) (87) (88), (89)? (90) (91) (92) (93). (94) (95) 
(96 97 98 99 100. 

(1984 nyara)
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Február 25. 18.21.

ha azt mondom, SZAR a világ, félek15, nem mondtam el semmit

15  Az igazsághoz persze az is hozzátartozik (különben az igazsághoz nem 
tartozik semmi.) 
 Mögöttem baloldalt egy (még) császári testőr  k é p e  látható. Jobbfelöl, 
függőlegesen, egy valamikori padlásfeljáró-létra-maradvány (látható), mely 
most egy(ik) könyvespolcom  (egyik) tartóoszlopa. A könyvespolcra két 
szoborféleség is felkerült. A felső, melynek éppen feje nem látható, Thézeusz, 
Zsakó Zoltán alkotása, még a nyolcvanas évek elejéről. A polcra, gombostűvel  
felfogva, egy elemi iskolás gyerek rajza: két (éppenséggel) férfinak mondható 
alak áll egy házban s kifelé néznek a házból, de a kép síkjából is. Az alsó 
polcon, mellettem jobboldalt egy szintén mellszoborra emlékeztető figura, 
Bajkó Csaba munkája.

Február 24. 23.59.

két perce értem haza. megkérdezhetném, ha így fogalmazódna 
meg bennem a kérdés, vajon indokolt-e az én történelmi 
helyzetem, illetve: történelmileg indokolt vagyok-e? ezt csakis 
magamtól tudnám megkérdezni, a választ mégis mástól kapom 
meg. ez a más nem MÁS, hanem az az ember, aki engem társává 
választott, s akinek én egyes szám második személy vagyok 

T E . V A G Y O K   É N   N E K E D
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Február 26. 15.16.

tulajdonképpen most nem ennyi az IDŐ, illetve most nem 1516 van

tegnap a munkában 

még eszembe sem jutott még nem is létezett sehol 

de most kiégett egy fénycsövem naná hogy az amelyik a 
mosogató fölött van nem baj mondom veszek holnap másikat 
kiveszem a foglalatból de közben még szerelem piszkálom hátha 
csak az érintkezés17 
semmi válasz aztán dörzsölöm mint régen 
amikor nem lehetett kapni s akkor a dörzsöléstől ettől a 
mechanikailag gerjesztett melegemtől megint beindult 
s egy ideig még világított a gyújtót is megnézem 
ami nekem starter 
de úgy sem így is semmi 
akkor de ne nevessetek fogom a fénycsövet 
hogy könnyebben tudjam leolvasni mert már látni is alig 
odatartom a fénycsövet és most ne nevessetek mert nem is ittam 
már két napja mióta dolgozom 
oda 
ahol eddig a fénycső világított a mosogatáshoz 
oda 

17  úgy kell ez a nő, hogy asszonyom legyen, más nő előtt is, isten és ember előtt 
is, meg nyári réten meg bezárkózva meg hófúvásban, csak mindig engem 
sirasson, ha nem ő lehetne (ha mégis ő volna) az asszonyom; úgy kell ez 
az ország, hogy legyen benne nő is, isten is, ember is, meg nyári rét, meg 
bezárkózás, meg hófúvás;  

tegnap a munkában 

végig azon gondolkoztam 
hogyan tarhatnám meg őrizhetném meg úgy 
hogy senki még az sem aki tudja mi nekem a szerelem 
még ő se lássa rajtam hogy én bizony tudom 
bárcsak csak a veszélytől kellene félnünk 
s nem magunktól is 
hogy akarom hordozni magamban tartani a közös élményt vagy 
legalább nyomát hogyan csinálhatnám 
hogy ne kapjanak rajta 
hogy hordom magamon sejtjét a szerelem sejtését 
és akkor már nem féltem lébasztam magam a földre 
mint jó muszlim ima idején az imaszőnyegre vagy télikabátra 
neki mekkának a földre és markoltam kapartam 
a földet16 hogy a föld 
ez a föld rejtse el s őrizze meg 
körmöm alatt bőre zsírját bőre sejtjeit 
a szerelem sejtését még az elöl is 
aki tudjam rólam mi nekem 
a szerelem

16  kell ez a nő, jézus, benne vagy-e; te vagy-e benne (a nőben), jézus; mária 
országa, benne vagy-e, kellek-e neked;  
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Február 27. 20.01.

meggyőződésem, hogy jobb18 a semmi.

18  Illetve jobb ma, mint tegnap, avagy ahogy a Murphy-féle filozófia mondja: 
Mosolyogj! A holnap rosszabb lesz a mánál.

hogy lássam a számokat a wattokat meg ki tudja még mit 
ha majd kell holnap a boltban 
és akkor értem meg az a cső van a kezemben ami eddig világított 
nem látom mi van a csövön és csak most értem meg 
ezt használom a legtöbbet 
a mosogatást 
csak nyomom ne legyen reggelre
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Február 28. 17.50.

ha az óra20 jól jár, elkéstem.

20  titkon ajtókat lesel 
várod 
már-már kiáltod is 
nyiljon ki 
tested melegével 
tökéletesen zárjon 
 
ha kell lakatossal 
kulcsokat készíttetsz 
ha kell te magad 
állsz őrt 
békíted kint 
és bent rólunk mintázott 
egymásba omlását 
 
titkon ajtókat lesel

tegnap a munkában 

azt álmodtam hogy hazamegyek 
s írok mint most 
nem azt hogy álmodom és dolgozom a munkában és nem vagyok 
itthon és nem tudok írni hanem ezt és azt hittem hogy tudom 
miért álmodom ezt 
tudom hogy ki vagyok 
hogy velem nem történik semmi a munkában 
nekem csak én vagyok19 meg ez 
az írás csak bennem történik minden 
háború adósság menekülés szerelem hiány 
minden 
és nincs tartalék meg nincs menekvés 
hogy nehogy azt higgyem vár 
még rám valami az álmon túl a munkában 
az életben 

19  akarom-e ezt azt asszonyt magamnak,  
 mikor tudom, hogy eljön majd az idő, amikor már nem akarom,  
 amikor majd azt kérdem magamtól,  
 akartam én ezt az asszonyt, mert én a nőt akartam;  
akarom-e én ezt a hazát magamnak,  
 mikor tudom, hogy eljön majd az idő, amikor már nem akarom,  
 amikor majd azt kérdem magamtól,  
 akartam én ezt az országot, mert én a hazát akartam;  
istenem, tudod-e, mit akarok
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három) anyagot 
néha kijöttem meghallgattam a zenét közelébe köz ölébe sem 
értem 
és akkor 
a nő 

ott állt ránca a legjobb helyen ha nem nő lett volna elég lehetett 
volna a ránc az élet az eddigi élet és az hogy hol vagyok én ebben 
az ő életében de szemeztem vele és számoltam a lépéseket a 
métereket amint távolodom tőle meddig hat még a szemezés 
szedjen hát ráncba nem érti ráncoljon magához hány nemzet 
hány nemzedék egy ránc de ezt már magam sem bírtam inkább 
jöjjenek nők helyett 

a gyilkosok 

a számi gyilkosok a számik gyilkosai a svédek de jöjjenek-e 
még jöjjenek-e újra vagy legyen-e ez a kiállítási anyag a végső a 
győzelem 
nehéz 
mennyi harc mennyi megalázás de köszönöm hogy a kollegáim 
ilyenkor nem dolgoznak 

tegnap a munkában 

szombat volt a kollegáim ilyenkor nem dolgoznak 
de én igen idegen vagyok én jobb kell legyek ebben is 
elmentem múzeumba nem mint ők idegenbe budapestre 
én ennél is jobb vagyok én ott is 
hát elég korán kiderült hogy engem nem is a koncert érdekel 
majd 
de kezdjem rendesen 
modiano mesternek lesz ez azzal a bocsánatkéréssel hogy 
mindig is azt hittem hogy ismerem már bár még nem is olvastam 
nevezetesen azt hittem ő a mondiano ami a világom ami neki 
a párisz vagy mondriano ami neki a kerületek vagy amondó a 
megmondó de legyenek hogyisne alcímek is 

a hely 

nem a koncert hanem tudtam elejétől fogva hogy a nő érdekel az 
hogy kié lesz szerelmem vagy kibe leszek szerelemes az énekes 
sara bár nem így hívják de most nevezzük így nem jöhetett szóba 
legfeljebb ha megveszem a lemezét a dedikálásnál jöhettünk 
volna szóba egymással de nem rá gondoltam a koncert az övé volt 
s bár idejében érkeztem a lépcső már megtelt 
és akkor mint jól nevelt szotyidrukker leültem a lépcsőre mert 
amit imént lépcsőnek neveztem az a közönség ülőhelye volt én 
meg a lépcsőre ültem 
és akkor jött is a hatalom ura de igazából én gender korrekt 
vagyok el sem mondom nemét s mondta nemét ott nem ülhetek 
mert az a menekülés útja 
és bár továbbra is mosolyogtam de meg nem kérdeztem 
hajóskapitánynak lát-e hogy nem hagynám el a teret ha magam 
is veszélyt szaglásznék de fel persze hogy felálltam s persze hogy 
elmentem el fel a múzeum vendéglőjébe ahol még volt hely és 
elméletileg látni is lehetett a koncertet de ne húzzam tovább 
nem lehetett meguntam és bementem magába a múzeumba 
megnéztem három (nem kedves olvasó jól olvastad nem hárem 



44 45

ezek így lesznek láthatókká mert ekkor már azt hiszem hogy ez a 
sok hó itt ami pont most nem lehetett 
és legközelebb ki tudja megint mikor is lehetne egy háztető 
cserepeire hulló majd onnan lepergő esőcsepp a csatornában ez a 
sok hó ami mintha az én egybegyűlt szeretetem lenne ide kitéve 
közszemlére 
és már ott látszanak a lelkem könnycseppjei a lelkem fekete 
könnycseppjei ott a tiszta hópelyhek között így mondtam neki 
svédül 
azok a kavicsok mondta ő hogy meg ne csússzanak 
egyensúlyukat el ne veszítsék el ne essenek az emberek 
az olyanok mint te21 mondta 

21  (akarom) egyfajta, önmagát megadó, feladó, tagadó, dagadó, dadogó alázat 
kellene; tudom, mi van benned, mit eszel, mit gondolsz;  
a kosztomat eszed, az agyammal gondolsz, a nyelvemmel beszélsz, tele van 
a szád velem; a tudás büntetlensége nélkül örülsz,  
a büntetlenség tudása nélkül örülök,  
 ahogy azzal az utolsóval,  
 azzal az első utolsóval  

Március 1. 18.14.

„és kegyetlen a manipuláció” (énekli az A.E. Bizottság) s ezt 
örömmel hallom.

tegnap a munkában 

felhívott a főnököm hogy hol vagyok itt 
mondtam de ez láthatóan vagy hallhatóan nem nyugtatta meg 
mert tovább kérdezett mert ennél többet nem mondtam neki 
pedig várt szegény egy ideig mert ott álltam egy helyben 
és már a munkaidő vége nagyon közeledett 
és én még nem értem vissza mert túlórázni nem szoktam máskor 
ilyenkor még megbeszéljük a világot létrehozó összes bajt 
és vagy ez vagy csak egyszerűen én hiányoztam 
kérdezte de hol van az itt s mivel még most másodjára sem 
válaszoltam és bár nem magyar sőt magyarul sem tud azt 
kérdezte mit látsz laca persze ezt a lacát csak én teszem most 
hozzá a szövegkörnyezethűség vagy magyarabbul a szöveget 
megkörnyékező hűség miatt 
és mondtam hogy egy nagy kupacot látok egy nagy hókupacot 
de meg se várva a de hol kérdését mondtam a tér közepén mert 
odahordják hogy a járdák utak járhatóak legyenek mondta 
és mondtam hogy reggel óta állok itt mert nézem ezt a sok havat 
a hókupacot az energiát ami benne van a hókotrók energiáját azt 
a sok energiát hogy ide összehordják így mondtam neki svédül de 
honnan ez az energia 
és látom amint olvadnak a hópelyhek itt ott buknak fel 
a könnyeim 
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kettővel a kormányt kell fognom 
és lassan majd fékezni is ezen csak kézifék van mindjárt kanyar 
lassítani be jobbra az alig egysávos útra 
és onnan már tekerni taposni csak minél hamarabb vége legyen 
a napnak de a kezem még itt sem használhattam az arcom 
védelmére vagy erre itt már nem is gondoltam hülyeség is lett 
volna most már látom 
és akkorra a tél meg az eső meg most ez a szél megtette hatását 
és bár nem hallottam a sok sapkától meg kapucnitól meg biztos 
az ezeket is verő cseppek okozta zajtól a törést vagy reccsenést 
és a gally épp a bal karomra23 zuhant 
és most nem is tudom lehetnék-e most így utólag okos vagy 
számonkérő hogy de bezzeg ha azzal a karommal inkább az 
arcom védem akkor nem oda zuhan de nem történt nagy kár 
komoly baleset ennek örültem persze nem tört el 
meg annak is hogy majd ha tavasz lesz igazi tavasz 
és jön majd az a gyanútlan madár 
és rakja a fészket nem alatta szakad le 
az az ág

23  asszonyom (akarom), kivételezzen velem;  
hazám, vigyél ki (innen), akarom;  

Március 2. 15.02.

s telve a lefolyó az ő22 gyönyörével.

és ez elment 
és ez haza vitte 
ez kettéfűrészelte 
ez 
ez 
ő meg azt mondta 
ezért érdemes volt meghalni

tegnap a munkában 

mind az járt az eszemben lefelé a lejtőn 
hogy ne hunyjam be a szemem 
hogy ne bízzak semmit az életre 
hogy ne azt a másik életet lássam ott a becsukott szem mögötti 
sötétben levetítve csak ne féljek az esőtől sem a széltől sem ami 
csak veri az arcomhoz bele azokat cseppeket a hideg cseppeket 
csak nézzem az utat 
és közben nem védhetem az arcom a kezemmel mert mind a 

22   %+ ha bántják, ha méltánytalanul meghurcolják az embert, az csökkenti 
vagy megszünteti bűntudatát+% s könnyen eszközzé válik, ha ő maga nem 
is eszközként használj a célul választott hitet. Önnön romlásának eszközévé 
vál(ik)t az ember. Az egyént felelősségre vonják azért, amit a közösség ellen 
tesz. Miért nem vonjuk felelősségre a közsséget azért, amit nem tett meg az 
egyénért, hogy ő most ne cselekedhessen a közösség ellen? 
   (%+…..+% Hankiss Elemér)
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Március 4. 11.38.

múltbeli törekvéseink öntörvényűek s szereplőnek érezzük 
magunkat, mert nem hisszük, hogy életünk értünk történik s 
nem csak velünk

tegnap a munkában 

arra gondoltam hogy mi lesz majd velem24 ha véletlenül két 
lépcsőház vagy lépcső vagy levél között véletlenül valaki olyanra 
kattintok rá akinek végre aki eljön 
és elvisz 
és nekem végem 
és már nem ez lesz 
már nem lesz a semmi nem lesz ez hogy nincs vége a napoknak

24 (kell-e nekem ez az asszony;)  
 kell nekem, hogy szeressem;  
 kell, hogy szerethesse magát; (kell-e nekem ez a haza;)  
 kell nekem, hogy szeressem;  
 kell, hogy szerethesse magát; istenem, kellesz-e (magadnak);  

Március 3. 22.39.

a test közelsége 

Szobámban körbeülnek a székek 
maguk közt körém öregszenek a falak is 
hátat fordítok 
közéjük lépek
magány tetézi tulajdonságaim 
kiképzett vágyaim rövidítik  
testem mosolygó közelképe vagy  
láthatóvá a vágy tesz 
szolgálod testem 
rabod vagyok
amire a test már nem tud válaszolni az a 
lélek ajándéka
száműzöm testemből az erőt 
közénk szállnak szabad madarak 
irigylik rabságunk
titkolom tested érintését 
titkon érintem tested 
érintésed testünk titka
rögzítem tested érintésének titkát 
vágyait álmodom 
kezemben isten ajándéka kezed 
testünk ünnepe e kézfogás

sebzett föld nem szül háborút 
mosolyod bánat a rossznak 
a jó lehetséges változatai 
simítják arcod
béke vagy
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és üres volt az erkély csak az üres cserepek meg a föld sehol egy 
virág csak a növények csak az élet a moha meg a gaz adta magát a 
kérdés már akkor a tegnap meg a munka előtt 
és még tán helyett is itt ez a sok mag oda a sok fagy itt lenne az 
ideje elültetni őket hamarosan itt a tavasz legyen kivel25 beszéljek 
őszig dohányfüstben

25 nem kell ez az asszony;  
 nem az asszony kell, nem a nő, nem a szerető;  
 nem asszony (kell), nem nő, nem szerető,  
 hogy (az) asszonnyal, nővel, szeretővel valósítsam meg magamat;  
 nem ez kell;  
 bennem már nem vár az ember a megvalósulásra;  
 én már vagyok;  
 létem a voltom; igen, kell ez az asszony, hogy valaki szeresse; nem kell 
a haza;  
 csak a törzs, a kőszikla, hajlékom nem lévén, ölelhessem;  
 ha kell neked, istenem, ez az asszony;  
 hagyd őt magamra;  

Március 5. 21.55.

sokan, ha tudnák, mennyire szeretlek, utálnának érte;

tegnap a munkában 

arra gondoltam hogy ma 
(az előzményeket lásd később) már el kell vessem a magokat 
az erkélyen ne csak itt üljek 
és szívjam mert dohányos vagyok nem a dohányom kell 
elvetnem bár az orvosom már rég akarja javasolja persze csak az 
életmódváltás miatt nem a dohány nem férne meg az erkélyen itt 
csak én férek meg a füstöm amikor fogyasztom szívom de persze 
igazából nem most tegna jutott eszembe hanem egy féléve mikor 
november hatodikán itt ültem 
és láttam a növényeim 
és beszéltem velük melyik jönne velem melyik lehet a következő 
életem része meg egy másik félévvel ezelőtt is amikor pedig nyár 
volt 



52 53

és aztán valami történt a jóisten se tudja mi félrement az egész 
mondja mondták neki bennem van a remény aki ott lakom a 
helyszínen ahol a rendőrségen őrzik azok sincs mit csináljanak 
vele az urnával csak ott tartják maguknál 
és várják jöjjön az anya vagy valaki aki elviszi mert börtönben volt 
és öngyilkos lett de sikerült kideríteni ki az anyja értesítették 
és most akkor mi legyen leszáll ma a géppel pénze sincs senkit 
nem ismer menjek ki intézzem el legyek ember legyek olyan 
most mutassam meg olyan akinek amilyennek ismer a világ 
valahol baleset történhetett előttem mert az autók csak állnak itt 
mellettem körbe vagyok véve még arra sincs időm hogy mondjam 
nem érek oda megszakad nincs kinek mondjam nem tudok 
segíteni hogy másnap már holnap mikor megy vissza a gép érjen 
haza 
nagyszombatra tudja eltemetni26 

26  asszonyom, kell-e nekem ez az isten; hazám, kell-e nekem;  

Március 6. 20.01.

ma kisütött a Nap

tegnap a munkában 

olyan munkás nap volt olyan jó kicsit szociális csak amennyire 
kell amennyire érdemes hogy ne haljon bele az ember kicsi 
beszélgetés kicsi flört kicsi de azért majdnem vége a hétnek bár 
még csak csütörtök van holnap nagypéntek nagy dolgot nem 
csinálunk belőle de dolgozni sem megyünk szabadnap 
és akkor felhív valaki nem tudom ki terjeszti rólam hogy én 
ingyen is dolgozom meg ráadásul még jó ember is vagyok mert 
ez derült ki belőle miközben dolgozom megszakad a folyam leáll 
a biciklim állok mellette az út közepén el sem hiszem húznak 
el mellettem az autók ők sem hiszik mit áll itt ez az őrült éppen 
csak nem dudálnak rám de látom rajtuk mit áll ez itt miért nem 
dolgozik miért nem mozdul csak áll ott mert nem látják hogy 
beszélek közben 
és mondom nekem erre nincs időm 
és különben is honnan veszi honnan vesz engem hogy majd 
odamegyek ma 
és majd tolmácsolok annak az asszonynak aki a fia hamvaiért jött 
mert kijött dolgozni 
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vagy mit csinál egy angyal ha ott van valahol 
de akkor vagy egyből vagy tizenkettőből sem látom mert nem 
tudom hogy ez egy angyal nem tudom hogy milyen milyen egy 
angyal elhajtok mellette mert amit nem ismerek azt nem is látom 
de tudom hogy valami van ott hogy ott volt amikor pont most 
elhajtottam mellette és visszafordulok hogy lássam mi az hátha 
megismerem hátha a háta és felismerem 
hátha kitudom 
járom ott körbe illetve körbekarikázom hogy erre-e vagy miért 
megmozdul 
és a kezében lévő kendővel mondjuk mondjam így a nővel a 
mosogatóronggyal hessegeti magát mintha így legyeket! mintha 
hessegetne el vagy mintha csak melege lenne melegszik a helyzet 
kérdezem melegszik mondja de meg azt nem nem szólalna meg 
adom hát szájába a szavakat mert se szája nincs se szavakba nem 
önti a létét vagy lényét de legyek lánya mondaná mert angyal 
mert azt sem tudom mi egy angyal és akkor mije van neki 
mije vagyok akkor ott 
de áll bár nem a földön potom koponyányi magasban 
ezt most a huszadik kör után már látom de nem tudom min áll 
min koponyámkodik 
és a mosogatóronggyal mintha nem is magát hessegetné hanem 
mint aki stopppol jövök rá 
közelítek 
vigyem el valahova adom számba a szót de csak magamban mert 
a kollegák már kávéznak ott a helyem lennék én is valaki adjak 
magamra valakinek magamból csináljam úgy ott vagyok nem 
egyedül magamnak 
sehova nem megyek hallom itt a helyem 
itt várok 
itt a dolgom dolgozom hallom 
én is mondom még van egy fél órám a munkában 
hátra az életben hallom 
rám nem várhatsz mondom de már hangosan hallom a szelet 
visszhangozni ha lehet mert engem várnak a kuncsaftok holnap 
már látom nem érti ezt a nyelvet 

Március 7. 15.44.

ünnepre27, mégsem ünnepelni készülök

tegnap a munkában

egyszer bicikliztem 
egyszer bicikliztem vissza a munkába 
a munkából vissza a munkahelyre 
már túl voltam a sorompón túl a süllyesztett a sok balesetet 
okozó síneken, onnan körülbelül száz méterre vagyok ezzel a 
biciklivel 
ezzel az én elemes szolgálati biciklimmel is körülbelül tíz 
másodperc s ott áll egy angyal vagy mi 

27  Pénteki nap volt ez a hetedike. Elég rosszul sikerült nap volt, illetve túl sokat 
vártam ettől a naptól (mint ahogy általában minden naptól túl sokat várok). 
Bár Mózes Ötödik Könyvében, a 18. rész 11. és 12-es verseiben határozottan 
tiltja a jövendőmondást, akkor, huszonötödik születésnapom előestéjén, 
mégis kíváncsi voltam, nem is annyira jövőmre, mint inkább annak előre 
vetített jeleire. E célból elmentem Kovács Évához, akit Krúdy Gyula Álmos és 
Tenyérjóslások könyvéből ismerek. Ő a következőket mondotta: 
házamban házasság; anyagi szerencse idősebb hölgytől;. Jót akar fiatal 
barna nő, idősebb férfi; nem vagyok a választott; öngyilkos akarok lenni; 
fölöslegesen aggódom valaki miatt; rosszindulatú nő hivatalosan áskálódik 
ellenem, az út meghiúsul betegség miatt; társaságba valahol ne menjek; 
minden utam sikerül; elmúl szerelem szőke nő, miatta anyagi kár; sok 
csalódást okozott, pletyka miatta. 
Hát nagyjából és jó néhány dolgot össze is vonva, ezeket mondotta, s aztán 
még megegyeztünk abban, hogy amit Isten ad, nagy öröm.

 (PÉNZ)
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Március 8. 05.00.

v e r s 
 
köszöntsd ha féltél 
de rádtalált a bűn 
testünk a múlté 
térképek mintájára  
hasonul elménk 
azonosulj bűnöddel 
azonosulok 
örök  
menedékem lettél 
 
1986. I. 22.

megtaláltam azt a mondatot 
amire a költők írók várnak amivel kezdeni lehet 
de majd a jövő érdeme leend kideríteni hogy ő jött-e hozzám ő-e 
maga a mondat vagy én aktívkodtam ki magamból 

és én sem tudom már milyen nyelven beszél vagy ért ha ért egy 
angyal ha ez a dolga hogy értsen vagy 
mindössze hogy megérintsen mert a rongyával azzal a 
mosogatóval már megérintett már érzem magamon de miért nem 
várja meg a vért kérdem én valamilyen nyelven28 hogy a vér érje 
a földet hogy földet érjek hogy véremmel érleljem a földet miért 
nem várja meg 

28  isten általam kifürkészett útján jár maga, asszonyom; találkozzunk; istenem, 
kell, hogy szeressen; (kell-e nekem ez az asszony;) (kell-e nekem ez a haza;) 
asszonyom, nekem maga a hazám; akarhatom-e ezt a nőt magamnak (ha 
szeretem); akarhatom-e ezt a hazát magamnak (ha szeretem); akarhatom-e 
ezt a nőt magamnak ha (csak) szeretem; akarhatom-e ezt a hazát magamnak 
ha (csak) szeretem;  
 karel capek barátom azt mondja: (az ember végső dolgai, 1929) „nincs 
semmi rossz és semmi büntetés; csak fájdalom van, amely arra szolgál, hogy 
(...) az életnek meglegyen a maga nagy ára”  
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A TE konglomerátumai

Az írás mindig dialógus, aki ír, az valakinek ír. Ha másnak nem, 
hát az asztalfióknak. E közhelyes megállapítást a szöveg online 
felületre kerülésekor, a terjedés és a kommentek, az azonnali 
idejűség tudatosította bennem.

Rögtön pontosítok is, már korábban, a szöveg első olvasásakor 
eszembe jutott. Valójában ez sem pontos, mert legelőször az Örök-
mozgás (Larcar Lasrissa) című írás kapcsán jutott eszembe, amely 
a szerző szegény magához szólt. 

“(...) az emberi individuum csupán dialógushelyzetben, a “Te”-
ként megszólítható Másikkal való beszélgetésben válik valódi 
“Én”-né. Csak egy másik személy közvetítheti a személyt magának: 
a szubjektum akaratán és szeretetén át juthat vissza teljesen ma-
gához.”1

Egy írás formáját és minőségét nagyban meghatározza, hogy 
aktuálisan ki az a rejtett vagy nyilvánvaló Te, mindig egy személy, 
akinek a szöveg szól. Mert mindig van egy Te, akinek a történetet, 
a történeteinket elmondjuk, aki fontos annyira, hogy kiszakítsuk 
a beszédet a hallgatás szövetéből.  

Sall László mint költő, szövegmű-vész úgy ír, hogy az első olva-
sat mindig a Te olvasata. 

Tökéletesen mindegy, ki az olvasó, az is, ki  szerző, hogy a szö-
vegbeli én mit akar mondani, hogy mond-e valamit egyáltalán, 
vagy csak teszi a betűket szavakká, az olvasó rögtön Te lesz, rögtön 
bevonódik. 

Öröktől fogva folytatja a párbeszédet, önmagán, másokon (elő-
dökön és kortársakon) és persze számos Te-n át értelmezi a min-
denséget. Most a három szöveg külön-külön és együtt is párbeszé-
det folytat, az olvasóval, egymással és a szerzővel. Találkozás egy 
fiatalemberrel, reflexió a 25 éves kori naplóra, fél évszázad a kell-e 

1 Martin Buber: Én és Te, Európa, Bp. 1994, 505.p.

tegnap a munkában29 így lesz és sőt a módszert is tudom már 
idejében felkelni kinek az idejében ezt is leendje majd ki magából 
a jövő 
tegnap a munkában vagy tegnap a munkába vagy tegnap a 
munkába menet vagy tegnap a munkámba de tovább nem 
vagyolom így lesz 
tegnap a munkába 
ma az életbe halok 
bele 

29  nem kell nekem ez az asszony, mert szerelmével megsebez, csak rám gondol 
és tönkre tesz “A saját filmed, amiről nem tudsz igazán kijönni, még ha 
akarsz, akkor sem! Maximum, átülhetsz más sorba, hátha onnan jobb az 
élmény.” - Hantos Krisztina gyere ám, élet s tégy próbára  
 akarom-e ezt a nőt magamnak akarom-e ezt a hazát magamnak két 
mankót választok magamnak, nem mintha béna lennék     (på båda bena), 
de így szimmetrikus, mást most nem tudok; szóval: a tudatos mankó meg az 
érzelmi;  
 mindkettőre szükségem lesz, illetve most úgy látom, hogy igen;  
 előfordulhat azonban, hogy a tudatost, teljesen érzelmi alapon 
választom, meg fordítva is (az egyik megfordítva is ugyanolyan jó);  
 ami ma tudatos, holnap érzelmi (bár ezt most nem nagyon értem, 
illetve kevésbé hiszem, hogy ez így működhetne);  
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kérdésbe sűrítve, majd újabb öt év múltán, mostanra a közlési 
vágy: tegnap a munkában. Párbeszédek. Pár beszéd. Ezt próbálta a 
szerkezet aláhúzni, megmutatni, a szövegek rejtett és nyilvánvaló 
dialogicitását.

Harminc év szövegbe zárva, a keresés pillanatainak, a figyelem 
momentumainak megragadása. Nyomon követhető a fogalmak je-
lentésváltozása és állandósága. A haza és a nő. 

Akik ismerik a szerzőt, tudják, hogy mindig van egy valós Te, 
ha más nem, hát szegény önmaga, és a királyi többes, de kevesen 
tudják ezt a valós E/2-t úgy megszólítani, hogy mi (mindannyian, 
akik olvassuk) rögtön kizárólagos Te-nek is érezzük magunkat. Az 
egyik titok ez a hosszabb, rövidebb pillanat: a személyes Te pilla-
nata. Egyidejűleg kívülállónak is érezve, a szerző szemével látva a 
világot, reflektálva a reflexióra.

A harminc éve készült fényképek, önportrék, sőt, tulajdonképpen 
szelfik, a ma közösségi hálóiban lelik meg a(z egyik) fő közlési for-
májukat, ahogy a tegnap a munkában szövegei is a digitális jelen-
lét költészetre gyakorolt hatásának termékeiként (is) olvashatóak.  
Az a gondolat, hogy az internet előtti időkben egy költői életmű 
vagy egy kötet úgy volt összeállítható, hogy hosszadalmas filoló-
giai munkával kellett felkutatni a szövegeket, szintén átemelhető. 
Visszájára is fordítható, épp a közösségi háló segítségével, ami egy 
összeállított, egységes kötetet az ismerősök, barátok, idegenek 
megosztása, olvasata (Te-ként való megszólítottsága) által törede-
zetté tehető. S ugyancsak hosszadalmas, már-már filológusi mun-
ka eredményeként nyomon követhető csak. Mi több, épp a közös-
ségi háló megosztási szabályai miatt a szöveg útja kifürkészhetet-
lenné válik.   

Az elsőként online felületen megjelenő szöveg egyik legszebb 
momentuma az a megosztás volt, amikor a vélt múzsát szólította 
meg valaki. 

A szövegek olvasói mind megszólítottak. “A szeretet az a fo-
lyamat, melynek során visszavezetlek önmagadhoz.” - mondja 
Exupéry, ez a könyv pedig elvezeti a 25 évest az 55 éveshez és for-
dítva. És (el)vezeti az olvasót is…

A Versutánzó szavak titka a Te konglomerátumaiban van. 


